本篇摘要
拍立得產業兩條主線。Polaroid:Edwin Land 1943 年想出即時攝影,1948 年 Model 95 開賣,1972 年推出 SX-70;告 Kodak 侵權案 1985 年判侵權、1986 年 1 月 Kodak 退場、1990 年判賠 9.095 億美元、1991 年約 9.25 億美元和解。Polaroid 2001 與 2008 年兩度破產並停產底片;Impossible Project 以 310 萬美元買下荷蘭產線,2017 年反向買下品牌,2020 年改名 Polaroid。instax:1998 年上市,年銷量 2002 年 100 萬台,2004 到 2006 年約 10 萬台,2018 年度 1,002 萬台,2025 年 4 月累計破 1 億台,海外營收約九成。FY2023 instax 營收 1,500 億日圓,約占影像部門三分之一;影像部門 FY2025 營業利益 1,600 億日圓居四大部門第一(含數位相機)。三次擴產共約 115 億日圓,2026 年 4 月 mini 底片仍漲 22% 到 27%。「賣贏整個數位相機產業」不成立,正確是超過可換鏡頭相機出貨。
- Edwin Land 在 1943 年因三歲女兒問「為什麼現在不能看照片」想出即時攝影,第一台 Polaroid Model 95 於 1948 年 11 月在波士頓開賣,售價 89.75 美元
- Polaroid 告 Kodak 專利侵權案:1976 年提告、1985 年判侵權、1986 年 1 月 Kodak 退出即時攝影、1990 年判賠 9.095 億美元、1991 年以約 9.25 億美元和解
- Polaroid 在 2001 年 10 月與 2008 年 12 月兩度申請破產,2008 年 2 月宣布停產即時底片
- The Impossible Project 在 2008 年以 310 萬美元買下 Polaroid 剩下的底片產線設備,2017 年反過來買下 Polaroid 品牌,2020 年改名 Polaroid
- Fujifilm instax 1998 年上市,年銷量 2002 年 100 萬台,2004 到 2006 年跌到約 10 萬至 12 萬台,2018 年度 1,002 萬台
- instax 相機加手機印相機的全球累計銷量在 2025 年 4 月超過 1 億台,海外營收約占九成
- instax FY2023 營收 1,500 億日圓,約占 Fujifilm 影像部門營收三分之一,不是常見說法的一半以上
- Fujifilm 影像部門 FY2025 營業利益 1,600 億日圓,是集團四大部門第一,但這個數字包含數位相機
- instax 約 1,000 萬台的年銷量超過全球可換鏡頭相機出貨(CIPA 2019 年 846 萬台),但沒有超過全部數位相機(1,522 萬台)
本篇目錄(37 節)
拍立得(香港叫「即影即有」)這個產業在數位時代死過一次,又在手機時代活回來,而且活得比以前大。發明它的 Polaroid 在 2001 年與 2008 年兩度破產,2008 年停產底片,今天掛著 Polaroid 招牌的,是一群粉絲用 310 萬美元買下舊產線、九年後反過來買回品牌的荷蘭公司。後進的 Fujifilm instax 則從 2002 年一年賣 100 萬台,跌到 2004 年前後只剩約 10 萬台,再一路爬到 2018 年度 1,002 萬台,2025 年 4 月累計破 1 億台,現在是 Fujifilm 最賺錢的影像部門裡最大的一塊生意。
這篇回答四件事:
- Polaroid 怎麼從發明者走到兩次破產,又怎麼被一家荷蘭小公司接回來。
- instax 每一年賣了多少台,谷底和回升各自發生在什麼時候。
- instax 對 Fujifilm 到底有多重要,網路上流傳的幾個數字哪些說對、哪些說錯。
- 一台「被數位殺死」的東西,為什麼會在手機時代變成一種送人的東西,甚至變成一種貨幣。
數字都標了出處與口徑。查不到的,文末單獨列出,不用推估去補。台灣現在買拍立得相紙一張多少錢,另外整理在拍立得一張多少錢;三種相機的差別在系列總覽。
一、Polaroid 的發明:1943 年一個三歲女孩的問題
一家做偏光材料的公司
Polaroid 在 1937 年由 Edwin Land 在麻州劍橋創立,最早賣的不是相機,而是偏光材料。公司名稱裡的「Polar」就是偏光(polarizing)的意思。
即時攝影的起點是一個家庭故事。依哈佛商學院 Baker Library 的 Polaroid 典藏展與美國化學學會(ACS)的紀錄,1943 年 Land 在新墨西哥州 Santa Fe 度假,替三歲的女兒 Jennifer 拍照,女兒問他:為什麼現在不能看照片?Land 自述,一個小時內他就想通了相機、底片與化學方案該怎麼做,當天就去找專利律師。
Polaroid 創辦人 Edwin Land,美國國會圖書館著錄的拍攝年份是 1971 年前後。攝影:Bernard Gotfryd(為 Newsweek 拍攝,原片由美國國會圖書館收藏),公有領域,原圖。
1947 年 2 月 21 日,Land 在美國光學學會公開展示即時相機與底片。
1948 年:Model 95 第一天就賣光
第一台商用機 Polaroid Model 95 在 1948 年 11 月於波士頓 Jordan Marsh 百貨開賣,售價 89.75 美元。據 History.com 的紀錄,首批 57 台連同底片在第一天就賣完。開賣日期各家說法不一:History.com 寫 11 月 26 日,也有來源寫 28 日,英文維基只寫 11 月,這裡只寫到月份。
Polaroid 第一台商用即時相機 Model 95(1948),攝於 MIT 博物館。它用的是撕拉式底片,照片要等一段時間再把正片與負片撕開。攝影:Daderot,CC0 公眾領域,原圖。
1972 年:SX-70 把暗房塞進一張照片
早期的 Polaroid 是撕拉式底片:照片吐出來後要等一段時間,再把正片與負片撕開,手上會留下化學殘渣。1972 年的 SX-70 改變了這件事。
SX-70 在 1972 年 4 月的股東會上發表,年底先在邁阿密上市,1973 年秋天才全美鋪貨,售價 180 美元,一盒 10 張底片 6.90 美元。它是第一台使用「一體式(integral)底片」的折疊單眼:照片自己退出來、自己在照片裡顯影,不用撕、不留殘渣。今天大家印象中「拍完吐出一張白框照片、看著它慢慢浮現」的拍立得,形狀就是從 SX-70 定下來的。到 1974 年中,SX-70 賣了 70 萬台。
Polaroid SX-70,1972 年發表的折疊單眼,第一台使用一體式底片的機種:照片從底部出片口退出,在照片裡自己顯影。本文首圖即由這張照片裁切。攝影:Fabian Reus,CC BY-SA 2.0,原圖。
這家公司最大的時候,1978 年員工 21,000 人,1991 年營收 30 億美元。
二、Polaroid 對 Kodak:一場打了十五年的專利戰
1976 年,Kodak 推出自家的即時相機與底片。它的底片化學接近 SX-70,但規格與 Polaroid 不相容。Polaroid 同年提告,指控 Kodak 侵害專利。
這場官司最常被寫錯的地方,是把「判侵權」和「判賠錢」混成同一年。實際的時間線是這樣:
| 年份 | 發生了什麼 |
|---|---|
| 1976 | Kodak 推出即時相機;Polaroid 提告專利侵權 |
| 1985 | 法院判 Kodak 侵權,Polaroid 勝訴 |
| 1986 年 1 月 | 禁制令生效,Kodak 必須停止製造與銷售即時相機和底片 |
| 1990 年 10 月 | 法院判 Kodak 賠償 9.095 億美元 |
| 1991 | 雙方以約 9.25 億美元和解 |
這張表的重點是:Kodak 在 1986 年就被迫退出即時攝影,但賠多少錢要到 1990 年才判下來,1991 年才和解。Polaroid 原本求償約 57 億美元(含利息的利潤損失),最後拿到的不到兩成。
Kodak 輸掉的不只是錢,而是整條產品線。據攝影媒體 Fstoppers 的整理(屬二手資料),Kodak 被迫退場時已經賣出約 1,650 萬台即時相機,這些相機從此買不到底片,Kodak 只能提供退款或折抵其他 Kodak 相機。
Kodak 的即時相機 EK2 與它使用的 Trimprint 即時底片。1986 年 1 月禁制令生效後,Kodak 停止製造與銷售即時相機和底片,像這樣的相機從此買不到新底片。攝影:Joost J. Bakker,CC BY 2.0,原圖。
從產業結構看,這場官司的結果是:1986 年以後,美國的即時攝影市場只剩 Polaroid 一家。沒有競爭者,也沒有人逼它改變。
三、Polaroid 第一次死:2001 年
獨佔沒有救到 Polaroid。1991 年營收 30 億美元之後,數位相機開始普及,而 Polaroid 的營收大部分綁在底片上。英文維基對 2001 年破產原因的描述,是管理層沒有預見數位相機對底片生意的衝擊,也就是所謂的「成功陷阱」:過去賺錢的東西太賺錢,讓公司看不見它正在消失。
時間線:
- 2001 年 10 月 11 日:Polaroid Corporation 申請 Chapter 11 破產保護。
- 2002 年:Bank One 旗下的投資部門 One Equity Partners 買下幾乎全部資產,改名 Polaroid Holding Company 繼續經營;原本的法人改名 Primary PDC。
- 2005 年 4 月:Petters Group Worldwide 宣布收購 Polaroid Holding Company。
Polaroid 這個名字活下來了,但背後已經不是 Land 創立的那家公司。
四、Polaroid 第二次死:2008 年停產底片、再破產一次
2008 年 2 月 8 日,在 Petters 集團控制下的 Polaroid 宣布,年內逐步停產並完全退出類比即時底片。這等於宣告:從 1948 年開始的 Polaroid 即時攝影,到此為止。
同年 12 月 18 日,Polaroid 第二次申請 Chapter 11。這次的直接原因不是生意,而是母公司:Petters 集團的負責人涉及詐欺案,集團被法院接管。2009 年 4 月資產拍賣,Polaroid 的名稱、智慧財產與攝影典藏最後由 Hilco Consumer Capital 與 Gordon Brothers Brands 的合資公司取得。
兩次破產的原因不一樣:第一次是被數位相機打垮,第二次是被母公司拖垮。但結果一樣——到 2008 年底,世界上已經沒有工廠在生產 Polaroid 的即時底片。
五、Impossible Project:用 310 萬美元買下工廠,九年後買回品牌
2008 年:一群粉絲買下產線
Polaroid 宣布停產底片的同一年,Florian Kaps、André Bosman、Marwan Saba 三人創立 The Impossible Project,目標就是讓 Polaroid 底片繼續存在。2008 年 10 月,他們以 310 萬美元買下 Polaroid 剩下的底片產線設備,並租下荷蘭 Enschede 舊廠的北棟,2010 年開始量產。
買到機器不等於做得出底片。據荷蘭產業媒體 Kunststof & Rubber 2024 年的報導,Enschede 廠在全盛期約有 1,200 名員工,Impossible 接手時只有約 10 人的團隊,原本的顯影藥劑配方與供應鏈已經斷了,他們花了好幾年逆向重建配方。
2017 年:反過來買下 Polaroid
2017 年 9 月,Impossible 的最大股東 Wiaczesław Smołokowski(也是執行長 Oskar Smołokowski 的父親)買下 Polaroid 品牌與智慧財產,公司改名 Polaroid Originals。2020 年 3 月再改回單一名稱「Polaroid」,同時推出新機 Polaroid Now,售價約 100 美元。
這是這個產業最戲劇化的一段:一家為了「救 Polaroid 底片」而成立的公司,最後自己變成了 Polaroid。今天的 Polaroid 是一家總部在阿姆斯特丹的荷蘭公司(Polaroid B.V.),生產由 Enschede 的 Polaroid Film B.V. 負責——工廠還是原本那一座。
2024 年 5 月,荷蘭 Enschede 的舊 Polaroid 廠區,樓頂掛著今天的 polaroid 字樣與彩虹色條。Impossible 在 2008 年租下的就是這座舊廠的一部分,Polaroid 的底片至今仍在 Enschede 生產;照片裡這棟樓的實際用途,攝影者沒有註明。攝影:Gewild,CC0 公眾領域,原圖。
今天的 Polaroid 有多大:只有一個來源
Polaroid 現在是非上市公司,不公布財報。我唯一找到的數字,來自一家替 Enschede 廠做工程的承包商在自家網站上的案例頁:2024 年 Enschede 廠生產 840 萬盒底片、公司營收 2.2 億歐元、Enschede 廠員工 150 多人。這不是 Polaroid 自己公布的數字,頁面也沒有標日期,只能當量級參考。
就算照這個數字,Polaroid 的規模也只有 1991 年巔峰的一小部分,更遠小於下一節的 instax。它今天的產品線包括 Now(2020)、體積極小的 Go(2021)、有手動控制與 LiDAR 對焦的 I-2(2023,600 美元),以及 2025 年 3 月的 Now 第三代。
價格也反映它的位置。2026 年 9 月 25 日查詢:FujifilmMall 富士商城的 instax mini 白邊底片一盒 10 張 NT$308,一張約 NT$31;PChome 24h Polaroid 館的 i-Type 彩色白框一盒 8 張 NT$630,一張約 NT$79。一張 Polaroid 大約等於兩張半 instax mini。完整的比價與每張成本,見拍立得一張多少錢。
六、instax 的誕生:1998 年,チェキ=check it
Fujifilm 走的是另一條技術路線
Fujifilm 做即時攝影比 instax 早。1980 年代初它在日本與亞洲推出 Fotorama 即時相機,技術路線比較接近 Kodak,而不是 Polaroid。Fujifilm 同時也做撕拉式底片,最後一款 FP-100C 在 2016 年 2 月宣布停產。
1986 年 Kodak 被判出局的那場官司,發生在美國,對象是 Kodak。Fujifilm 的即時攝影主要在日本與亞洲,繼續做了下去。
instax 在 1998 年推出。英文維基寫的是 1998 年 11 月 10 日推出 instax mini 10 與 mini 底片,日文維基寫 1998 年 12 月在日本上市,Fujifilm 自己的 IR 簡報則寫「1998 年在日本開始銷售,2023 年 11 月滿 25 週年」。三種底片規格陸續到位:mini(1998)、WIDE(1999)、SQUARE(2017)。各規格的照片尺寸另外整理在拍立得照片尺寸。
1998 年和 instax mini 底片一起推出的初代機 instax mini 10,圓鼓鼓的銀色機身,在日本就是第一代チェキ。照片攝於 2013 年,是一台保存下來的舊機。攝影:Andshel,CC BY-SA 3.0,原圖。
技術上,instax 從底片背面曝光,染料層的順序反過來排,所以相機不需要 SX-70 那種反光鏡把影像翻正。這讓相機可以做得更簡單、更便宜。
チェキ這個名字
instax 在日本的暱稱是「チェキ」(Cheki)。依 instax 官方媒體 Cheki Press 的說法,這個名字是由英文「check it」縮成的造語。正式品牌名是 instax,チェキ只在日本使用。
這個反差後面會一再出現:一個日本暱稱最響亮的產品,今天九成的營收來自日本以外。
七、instax 逐年台數:100 萬、10 萬、1,002 萬,再到累計 1 億
Fujifilm 公布過的 instax 年銷量散在幾份資料裡,拼起來是這樣:
| 年/年度 | 年銷量 | 來源與口徑 |
|---|---|---|
| 2002 | 100 萬台 | 第一次高峰;Works 研究所、Fujifilm IR 簡報 |
| 2004–2006 | 約 10 萬–12 萬台 | 谷底;Works 研究所 |
| 2007 | 20 萬台 | Works 研究所 |
| 2008 | 25 萬台 | Works 研究所 |
| 2009 | 49 萬台 | Works 研究所 |
| 2010 | 87 萬台 | Works 研究所 |
| 2011 | 127 萬台 | Works 研究所 |
| 2014 | 約 300 萬台 | 日文維基,屬二手 |
| 2015 年度 | 約 500 萬台 | 英文維基引述,另有媒體寫成 2016 年,年度口徑不一 |
| 2018 年度 | 1,002 萬台 | 第一次破千萬;Works 研究所、President |
| 2020 年度以後 | 官方不公布 | Fujifilm 改為只公布營收與累計台數 |
這張表的形狀是一個大寫的 V:2002 年 100 萬台,兩年後只剩十分之一,然後花了十四年,漲到谷底的約 100 倍。Fujifilm 自己在 2023 年的 IR 簡報裡,把這段歷史分成「黎明期、流行期、幻滅期、回復期、安定成長期」五段,並標註「年銷量 100 萬台突破」「年銷量減少至 10 萬台」「年銷量 1,000 萬台突破」三個節點。
Fujifilm 自己畫的 instax 二十五年:長條是營收(売上高),圖上沒有刻度;三個圓形標記才是年銷量的節點,V 字的谷底落在 2004 到 2006 年。截圖自 Fujifilm イメージングソリューション事業説明会簡報第 10 頁(2026 年 9 月 25 日擷取,只截圖表與標題),原檔 PDF
2020 年度以後沒有官方年銷量。能確定的只有兩個累計數字:2023 年前後累計約 8,000 萬台,2025 年 4 月 8 日 Fujifilm 公告相機加手機印相機的全球累計銷量超過 1 億台。兩個時點之間大約多了 2,000 萬台,換算下來年均約 1,000 萬台上下——這是我用兩個累計數字相減推算的,不是官方年銷量。
2023 年 12 月的累計數字:8,000 萬台以上。截圖自 Fujifilm イメージングソリューション事業説明会簡報第 5 頁(2026 年 9 月 25 日擷取,只截 instax 累計台數那一格),原檔 PDF
一年四個月後,累計數字跨過 1 億台;新聞稿寫明這個數字包含相機與手機印相機。截圖自 Fujifilm 新聞稿(2026 年 9 月 25 日擷取,只截日期、標題與第一段),原頁
2002 年的第一次高峰:跟拍貼機是同一波
Works 研究所 2019 年的個案文章,把 2002 年的高峰歸因於「写ルンです」(一次性相機)與拍貼機(プリクラ)的熱潮,主要客群是日本的女高中生。
以下是我的觀察,不是 Fujifilm 或任何一份報告的結論:這一波東亞年輕女性的「實體照片消費」,在幾個市場上的起落時間幾乎重疊。
- 日本拍貼機在 1997 年到達最高峰,遊樂場一年營業額 1,013 億日圓;1998 年腰斬後,在 2002 年回升到 605 億,之後一路往下,2005 年 423 億、2007 年 307 億(數字出自日本アミューズメント産業協会,整理在日本拍貼機三十年)。
- 台灣的日式拍貼機在 2000 年前後由蓋酷家族帶進來造成風潮,之後隨著手機與修圖 App 普及退潮(見台灣拍貼機行業發展歷史)。
- instax 在 2002 年到達第一次高峰 100 萬台,2004 到 2006 年跌到約 10 萬台。
三條線的高峰都落在 1997 到 2002 年之間,退燒都落在 2000 年代中期。它們賣的是同一件事:一張可以當場拿在手上、分給朋友的照片。
2004 年的谷底:拍照手機
跌下來的原因,兩份日本資料的說法一致。President 的報導寫的是數位相機普及,再加上稍晚手機開始內建相機;Works 研究所寫得更直接,販售台數隨著「附相機的手機」普及而急落。2005 年前後,instax 的年銷量只剩高峰的十分之一左右。
拍貼機的退潮也被歸因於同一件事。這一點日本與台灣的資料都寫到了。
2007 年的回升:一部韓劇,但查不到是哪一部
回升的起點,依 Works 研究所的說法,是 2007 年一部韓國電視愛情劇裡出現了チェキ,同時在中國有知名模特兒在部落格上介紹它,先在東亞流行起來,之後擴散到北美與歐洲。
這部韓劇是哪一部,我查不到。網路上有人把它和同年的《咖啡王子 1 號店》連在一起,但我找不到任何可靠來源做這個連結,所以這裡不寫劇名。
之後的數字是:2007 年 20 萬台、2009 年 49 萬台、2011 年 127 萬台,四年漲了六倍多,2011 年就超過了 2002 年的舊高峰。
海外九成,「チェキ」卻只在日本用
回升之後的 instax,已經不是一個日本商品。Fujifilm 2023 年的 IR 簡報寫明,instax 在全球 100 多個國家銷售,海外營收比率約九成;Works 研究所也寫 2018 年海外比率 90%。主力客群依 Works 研究所的描述,是 10 到 20 多歲的女性,也就是所謂的 Z 世代。
一個從日本女高中生開始的產品,第二次起飛靠的是韓國電視劇與中國部落客,最後九成的錢在海外賺。它的日本暱稱「チェキ」,只有第一次高峰的那群人會叫。
八、錢:instax 在 Fujifilm 到底有多重要
影像部門:Fujifilm 最賺錢的部門
instax 歸在 Fujifilm 的「影像(Imaging)」部門。這個部門同時包含 instax、底片、沖印設備,以及 GFX、X 系列等數位相機。它近年的營收是這樣:
| 會計年度 | 影像部門營收(億日圓) |
|---|---|
| FY2019 | 3,326 |
| FY2020 | 2,852 |
| FY2021 | 3,334 |
| FY2022 | 4,103 |
| FY2023 | 4,697 |
| FY2024 | 5,420 |
| FY2025 | 6,271 |
Fujifilm 的會計年度從 4 月到隔年 3 月,FY2025=2025 年 4 月到 2026 年 3 月。這張表的意思是:扣掉疫情那一年,影像部門的營收六年幾乎翻了一倍,FY2025 占集團營收 18.7%。
instax 約占影像部門三分之一,不是一半以上
instax 自己的營收,Fujifilm 公布過一個數字:FY2023(2024 年 3 月結算)instax 相關營收(相機、底片、配件)達 1,500 億日圓,比中期計畫設定的 FY2025 目標提早一年達成。同一年影像部門營收 4,697 億日圓,所以 instax 大約占影像部門營收的 32%,也就是三分之一左右。
網路上常見另一個說法:「instax 占 Fujifilm 影像業務一半以上」。這個說法出自 PetaPixel 2023 年 12 月引述日經的報導,但用 Fujifilm 官方數字算,只有約三分之一。比較可能的解釋是,「一半以上」指的是影像部門底下的消費影像(Consumer Imaging)子部門,而不是整個影像部門。Fujifilm 沒有公布消費影像子部門的營收,所以這個解釋我沒辦法驗證,只能確定「占影像部門一半以上」和官方數字對不上。
另外,Fujifilm Imaging Solutions 負責人山本正人在 2025 年 1 月的新品發表會上說,instax 營收 FY2021 到 FY2023 連續三年創新高,FY2024 也會再創新高。
FY2025:影像部門的營業利益是四大部門第一
| 部門(FY2025) | 營收(億日圓) | 營業利益(億日圓) | 營業利益率 |
|---|---|---|---|
| 醫療(Healthcare) | 10,989 | 636 | 5.8% |
| 電子材料(Electronics) | 4,562 | 1,009 | 22.1% |
| 商業創新(Business Innovation) | 11,748 | 637 | 5.4% |
| 影像(Imaging) | 6,271 | 1,600 | 25.5% |
這張表出自 Fujifilm 2026 年 5 月公布的 FY2025 決算。影像部門營收只排第三,營業利益卻是第一,1,600 億日圓約占四個部門營業利益合計的四成(這是我把四個部門相加後算的);營業利益率 25.5%,集團平均只有 10.4%。
決算原表的單位是十億日圓,160.0 就是 1,600 億日圓;四個部門裡營業利益最高的是 Imaging。截圖自 Fujifilm FY2025 決算短信英文版第 2 頁(2026 年 9 月 25 日擷取,只截部門營收與營業利益兩張表),原檔 PDF
但要講清楚一件事:這 1,600 億包含數位相機,不能全部算給 instax。Fujifilm 沒有單獨公布 instax 的營業利益。決算原文對消費影像的描述是:instax 營收持續成長、累計銷量突破 1 億台,主力機種是 mini 12 與 mini Evo,加上 WIDE 400、Link 3、WIDE Evo 等。
三次擴產,還是漲價
需求強到什麼程度,看產能與價格兩件事就知道。
2022 年起,Fujifilm 為 instax 底片擴產三次,累計投資約 115 億日圓,產能比 FY2022 多約五成。第三次在 2025 年 12 月 18 日公告,投資約 50 億日圓,在神奈川足柄工廠再擴產約 10%,2026 年春天開始、秋天全面運轉。
三次擴產的金額與產能,都寫在富士自己的公告裡。截圖自 Fujifilm 新聞稿(2026 年 9 月 25 日擷取,只截標題、第一段與投資累計那一段,中間略過品牌介紹段),原頁
擴產的同時,Fujifilm 在日本國內調漲 instax 底片價格,2026 年 4 月 1 日生效:
| 底片規格 | 2026 年 4 月調幅(日本國內) |
|---|---|
| instax mini | 約 +22% 到 +27% |
| instax SQUARE | 約 +8% 到 +22% |
| instax WIDE | 約 +3% 到 +13% |
官方理由是零件、原物料與運費上漲,公司自己吸收不了。一般來說,產能多了五成還在漲價,代表需求足以吸收漲價;如果需求疲軟,擴產之後的正常動作是降價清產能,而不是漲價。漲幅最大的是 mini,剛好也是銷量最大的規格。台灣有沒有跟漲,我查不到公告,見拍立得一張多少錢。
同一時期,Fujifilm 的一般膠卷策略是另一個方向:部分彩色負片改由 Kodak 代工。這條線另外整理在底片還有誰在做。
九、更正一個流行說法:instax 沒有賣贏「整個數位相機產業」
PetaPixel 2022 年的一篇文章寫,2019 年 instax 賣贏了整個數位相機產業(不含手機)。這句話很常被轉述,但用相機產業團體 CIPA 的官方出貨統計對照,它不成立。
| 年 | 數位相機合計 | 可換鏡頭相機(單眼+無反光鏡) | 內建鏡頭相機 |
|---|---|---|---|
| 2018 | 1,942 萬台 | 1,076 萬台 | 866 萬台 |
| 2019 | 1,522 萬台 | 846 萬台 | 676 萬台 |
| 2025 | 944 萬台 | 700 萬台 | 244 萬台 |
這是 CIPA 公布的全球出貨台數(曆年)。instax 2018 年度 1,002 萬台,2019 年約 1,000 萬台(這個 2019 年數字出自 PetaPixel,沒有標出處)。對照下來,正確的說法是:instax 約 1,000 萬台的年銷量,超過了全世界可換鏡頭相機的出貨量,但沒有超過全部數位相機。
還有一個口徑差:instax 用 Fujifilm 的會計年度(4 月到隔年 3 月),CIPA 用曆年,兩邊差三個月,只能看量級。
2025 年 CIPA 的數位相機合計已經降到 944 萬台。如果 instax 現在一年仍有 1,000 萬台上下,那「賣贏整個數位相機產業」這句話在今天反而可能成立——但 Fujifilm 從 2020 年度起不公布年銷量,我沒辦法驗證,這裡只寫到「可能」為止。傻瓜相機這條線的完整 CIPA 數列,見傻瓜相機是什麼。
十、拍立得變成一種貨幣:チェキ券與簽名拍立得
instax 回升之後,長出了一個相機公司自己都沒設計過的用途:照片本身變成了可以買賣的東西。
日本地下偶像的チェキ券
日本地下偶像的現場,有一種「チェキ券」:粉絲付錢買券,就能和偶像合拍一張 instax,偶像再在照片上寫字或簽名。Business Insider Japan 2024 年 11 月的報導整理了這門生意:
- 一張チェキ券的行情約 1,000 到 2,000 日圓,報導用 1,500 日圓前後試算。
- 偶像本人分 30% 到 40%,一張約 500 日圓,其餘歸經紀公司。
- 一張 instax 底片的成本約 100 日圓。
- 報導把東京約 1,000 個女子地下偶像團體、平均每團 5 人,乘上每人每年約 270 萬日圓,得出「チェキ 100 億日圓經濟圈」。
這個 100 億日圓是記者自己的試算,不是統計數字,只能當量級參考。它說明的是結構:一張成本約 100 日圓的底片,在偶像現場可以賣到十幾倍的價格,因為買的人買的不是照片,而是「和這個人見面的證明」。
Fujifilm 自己也注意到這件事。它在 2023 年的 IR 簡報裡,把「チェキ撮影会、ファンミーティング」列為 instax 的企業應用案例;日文維基也寫到偶像握手會現場的即時合照就叫「チェキ」,是重要的收入來源。
K-pop 的簽名拍立得
韓國那邊長出的是另一種形式。K-pop 簽售會與專輯的抽獎(lucky draw),會送出偶像親簽的拍立得,韓文粉絲圈簡稱「폴라」。台灣粉絲圈也跟著叫「拍立得」,還有「未公開拍立得」這類說法,二手市場交易活躍,連辨別真偽都成了需求。這部分我只查到論壇上的討論,沒有任何市場規模數字,只能當現象描述。追星圈的相關用語整理在應援用語大全,追星拍攝的器材選擇在追星相機與鏡頭選擇。
兩種形式有一個共同點:數位照片可以無限複製,所以沒有價值;一張拍立得世界上只有一張,所以有。
十一、為什麼「被數位殺死」的東西,會在手機時代活過來
回頭看 instax 的 V 字,最反直覺的是時間點:它在數位相機與拍照手機普及時跌掉九成,卻在智慧型手機普及之後長大 100 倍。
我的解讀是:數位化殺死的是「拍照」這個用途,沒有殺死「拿到一張照片」這個用途。
2000 年代中期,拍立得與拍貼機的主要功能是「拍照」——當時很多人手上沒有別的方法可以當場拍、當場看。手機內建相機之後,這個功能被取代了,所以兩者一起退燒。到了智慧型手機時代,每個人一天拍幾十張照片,照片多到沒有重量,這時候「一張摸得到、只有一張、可以送人」的照片,反而變成稀缺的東西。
Fujifilm 的定位走的就是這條路。它把 instax 包裝成溝通工具而不是相機,品牌口號是「don’t just take, give.」(不只是拍,而是給);Works 研究所也寫到,Fujifilm 把推廣集中在「拿 instax 來做什麼」的情境提案,而不是規格。
最能說明這件事的,是 instax 的手機印相機。從 2014 年的 SP-1 開始,到 2019 年的 mini Link 與後續的 Link 系列,這些機器本身不拍照,只負責把手機裡的照片印到真正的 instax 底片上。Fujifilm 在 2023 年的 IR 簡報裡給了一組自己的數字:全球有 68 億支智慧型手機在使用,小型相片印表機的普及率卻不到 0.1%(公司內部調查)。對 Fujifilm 來說,手機不是 instax 的敵人,而是它最大的底片來源。
這也是 instax 與日本拍貼機在第二個二十年分道揚鑣的地方(同樣是我的觀察)。日本拍貼機沒有回到高峰,2023 年遊樂場營業額只剩 1997 年的兩成左右,主要製造商 FURYU 的營收重心已經轉向角色商品;instax 則走出日本、長大 100 倍。拍貼機後來的第二波,是 2020 年前後在韓國快速擴張的韓式自助拍貼,賣點同樣是「拍完當場印出來」,而不是拍照本身。
至於 Polaroid,它在 2008 年停產時被當成數位時代的犧牲品,今天靠著同一種「實體照片」需求活著,只是規模遠小於 instax。它死過兩次,都不是因為大家不要實體照片,而是因為公司自己沒有走到那個需求上。
結論
- 即時攝影是 Polaroid 創辦人 Edwin Land 在 1943 年因女兒一句話想出來的,1948 年 Model 95 開賣,1972 年 SX-70 定下今天拍立得「吐出來自己顯影」的樣子。
- Polaroid 告 Kodak 的專利案,1985 年判侵權、1986 年 1 月 Kodak 退出即時攝影、1990 年判賠 9.095 億美元、1991 年約 9.25 億美元和解;賠償不是 1986 年決定的。
- Polaroid 在 2001 年被數位相機打垮、2008 年被母公司詐欺案拖垮,兩度破產,並在 2008 年停產即時底片。
- The Impossible Project 在 2008 年以 310 萬美元買下舊產線,花數年重建配方,2017 年反過來買下 Polaroid 品牌,2020 年改名 Polaroid;它的近年營收沒有官方數字,只有承包商頁面寫的 2024 年 2.2 億歐元。
- instax 1998 年上市,年銷量 2002 年 100 萬台、2004 到 2006 年約 10 萬台、2018 年度 1,002 萬台,谷底到高峰約 100 倍;2020 年度起官方不公布年銷量,2025 年 4 月累計破 1 億台。
- instax 2002 年的第一次高峰與日本、台灣拍貼機熱潮同期,2000 年代中期一起因為拍照手機退燒;2007 年靠韓劇與中國部落客在東亞回升,劇名查不到。
- instax FY2023 營收 1,500 億日圓,約占影像部門三分之一;影像部門 FY2025 營業利益 1,600 億日圓是 Fujifilm 四大部門第一,但包含數位相機。
- 2022 年起三次擴產共約 115 億日圓、產能多約五成,2026 年 4 月 mini 底片仍漲 22% 到 27%,代表需求足以吸收漲價。
- 「instax 賣贏整個數位相機產業」不成立,正確說法是超過全球可換鏡頭相機的出貨量。
- 拍立得從「拍照工具」變成「送人的實體照片」與偶像經濟裡的一種貨幣,這是它在手機時代活過來的原因。
延伸閱讀
- 一次性相機、拍立得、傻瓜相機差在哪——三種相機的出片方式、每張成本與怎麼選。
- 拍立得一張多少錢——台灣 instax mini、SQUARE、WIDE 與 Polaroid 相紙價格與每張成本。
- 拍立得相紙怎麼保存——顯影、溫度、過期與機場 X 光。
- 拍立得照片尺寸——instax mini、WIDE、SQUARE 與 Polaroid 的尺寸對照。
- 一次性相機產業史——写ルンです 四十年,也是 instax 第一次高峰的同路人。
- 傻瓜相機是什麼——1977 到 2026 年的傻瓜相機史與 CIPA 數據。
- 日本拍貼機三十年——同一波東亞影像消費的另一條線。
- 台灣拍貼機、韓式拍貼機行業發展歷史——拍貼機產業總覽與台灣線。
附錄一:我查不到的事
這些題目我查過但找不到可靠答案,所以本文沒有寫,也沒有用推估去補:
- 2007 年讓チェキ在東亞回升的那部韓劇是哪一部;沒有可靠來源把它和任何具體劇名連在一起。
- instax 2020 年度以後的官方年銷量;Fujifilm 只公布營收與累計台數,文中「年均約 1,000 萬台」是我用兩個累計數字相減的推算。
- instax 單獨的營業利益;影像部門 1,600 億日圓包含數位相機,Fujifilm 沒有拆開公布。
- 「instax 占影像業務一半以上」的原始口徑;推測是消費影像子部門,但 Fujifilm 沒有公布子部門營收,無法驗證。
- Polaroid 近年的官方營收;唯一的數字(2024 年 2.2 億歐元)來自承包商案例頁,不是公司公布。
- 全球即時相機的市占率;市調公司的報告互相矛盾,本文不採用。
- 初代 instax mini 10(1998)的發售價,以及 instax 在日本上市的確切日期(英文維基寫 11 月 10 日,日文維基寫 12 月)。
- Polaroid Model 95 的確切開賣日(26 日或 28 日)。
- チェキ券市場的實際規模;100 億日圓是記者試算。K-pop 簽名拍立得的二手市場規模完全沒有數字。
- 台灣是否跟進 2026 年 4 月的 instax 底片漲價。
附錄二:資料來源
- 哈佛商學院 Baker Library Polaroid 典藏展,Land 1943 年發想即時攝影的經過:https://www.library.hbs.edu/hc/polaroid/instant-photography/the-idea-of-instant-photography (2026-09-25 查)
- 美國化學學會(ACS)即時攝影歷史里程碑頁,1943 年起點與 1947 年 2 月 21 日公開展示:https://www.acs.org/education/whatischemistry/landmarks/land-instant-photography.html (2026-09-25 查)
- History.com,Model 95 開賣日期、售價與首日銷售:https://www.history.com/this-day-in-history/november-26/first-polaroid-camera-sold (2026-09-25 查)
- 英文維基 Polaroid Corporation,1937 年創立、1978 年員工數、1991 年營收、2001 與 2008 年破產、2002 年 One Equity Partners、2005 年 Petters、2009 年拍賣:https://en.wikipedia.org/wiki/Polaroid_Corporation (2026-09-25 查)
- 英文維基 Polaroid SX-70,發表、上市、售價與 1974 年銷量:https://en.wikipedia.org/wiki/Polaroid_SX-70 (2026-09-25 查)
- 英文維基 Instant camera,Kodak 1976 年即時相機與 Fujifilm Fotorama:https://en.wikipedia.org/wiki/Instant_camera (2026-09-25 查)
- IPWatchdog,Polaroid 對 Kodak 案的判決、禁制令、和解與求償金額:https://ipwatchdog.com/2015/08/23/the-case-that-launched-10000-patent-suits/id=60795/ (2015-08-23)
- 華盛頓郵報,1990 年判賠 9.09 億美元報導(僅標題可讀):https://www.washingtonpost.com/archive/business/1990/10/13/judge-orders-kodak-to-pay-909-million/ecdcd4b2-55b6-4a23-8b5f-7efd070d7306/ (1990-10-13)
- Fstoppers,Kodak 退場時已售出約 1,650 萬台即時相機(二手):https://fstoppers.com/historical/patent-war-changed-photography-forever-714881 (2026-09-25 查)
- Star Tribune,Polaroid 2008 年隨 Petters 集團申請破產:https://www.startribune.com/polaroid-is-latest-petters-firm-to-file-chapter-11/36404444 (2008-12)
- 英文維基 Polaroid B.V.,Impossible Project 創立、310 萬美元收購設備、2017 年收購品牌:https://en.wikipedia.org/wiki/Polaroid_B.V. (2026-09-25 查)
- Kunststof & Rubber,Enschede 廠全盛期人數與重建配方:https://kunststofenrubber.nl/2024/09/17/polaroid-spuitgiet-miljoenen-filmpacks-per-jaar/ (2024-09-17)
- Dezeen,Polaroid Originals 更名:https://www.dezeen.com/2017/09/19/polaroid-originals-pays-homage-iconic-cameras-ever-created-photography-visual-identity/ (2017-09-19)
- TechCrunch,2020 年改名 Polaroid 並推出 Polaroid Now:https://techcrunch.com/2020/03/27/weve-come-full-rectangle-polaroid-is-reborn-out-of-the-impossible-project (2020-03-27)
- TechCrunch,Polaroid Go 發表:https://techcrunch.com/2021/04/21/polaroid-go-very-tiny-indeed (2021-04-21)
- PetaPixel,Polaroid I-2 發表與售價:https://petapixel.com/2023/09/07/polaroids-new-i-2-is-a-600-instant-camera-packed-with-features/ (2023-09-07)
- Polaroid 新聞稿,Now/Now+ 第三代:https://press.polaroid.com/246847-introducing-polaroid-now-now-generation-3/ (2025-03-04)
- TCPM 工程承包商案例頁,Polaroid 2024 年底片產量、營收與員工數(非公司公布,頁面無日期):https://www.tcpm.nl/project/hands-on-engineering-ondersteuning-voor-polaroid/ (2026-09-25 查)
- 英文維基 Instax,1998 年上市、三種規格與背面曝光技術:https://en.wikipedia.org/wiki/Instax (2026-09-25 查)
- 日文維基インスタントカメラ・チェキ,日本上市月份、2014 年銷量、偶像現場用途:https://ja.wikipedia.org/wiki/インスタントカメラ・チェキ (2026-09-25 查)
- 英文維基 List of Instax cameras and printers,SP-1、mini Link 等印相機與各機種上市時間:https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Instax_cameras_and_printers (2026-09-25 查)
- PetaPixel,FP-100C 停產:https://petapixel.com/2016/02/29/fujifilm-putting-end-fp-100c-peel-apart-instant-film/ (2016-02-29)
- instax 官方 Cheki Press,チェキ名稱由來:https://magazine.instax.jp/cheki-press/summary/29250/ (2026-02-27)
- Fujifilm イメージングソリューション事業説明会簡報,instax 五階段、累計 8,000 萬台、海外比率九成、企業應用、手機與印表機普及率:https://ir.fujifilm.com/ja/investors/ir-materials/presentations/session/main/0118/teaserItems1/0/tableContents/0115/multiFileUpload2_1/link/ff_presentation_jp_20231214_001im.pdf (2023-12-14)
- Works 研究所,instax 逐年台數、2002 年高峰背景、2007 年韓劇與中國模特兒部落格、海外比率:https://www.works-i.com/works/series/seikou/detail028.html (2019-12-10)
- President,2018 年度 1,000 萬台與 2005 年前後的低迷:https://president.jp/articles/-/38774?page=1 (2020-09-17)
- Fujifilm 新聞稿,instax 累計 1 億台與「don’t just take, give.」:https://www.fujifilm.com/jp/en/news/hq/12295 (2025-04-08)
- Fujifilm Holdings 新聞,FY2023 instax 營收 1,500 億日圓與影像部門營收:https://holdings.fujifilm.com/en/news/list/1720 (2024-05)
- PetaPixel,引日經「instax 占影像業務一半以上」:https://petapixel.com/2023/12/07/instax-is-more-than-50-of-fujifilms-imaging-business-and-is-still-growing/ (2023-12-07)
- PetaPixel,instax 營收連續創新高:https://petapixel.com/2025/01/24/fujifilm-instax-poised-to-set-record-revenue-in-four-consecutive-years/ (2025-01-24)
- Fujifilm FY2025 決算,各部門營收、營業利益與消費影像說明:https://ir.fujifilm.com/en/investors/ir-news/auto_20260508520086/pdfFile.pdf (2026-05-08)
- Fujifilm 新聞稿,instax 底片第三次擴產與累計 115 億日圓投資:https://www.fujifilm.com/jp/ja/news/list/13167 (2025-12-18)
- Fujifilm Imaging Systems 價格調整公告,2026 年 4 月 instax 底片調價:https://www.fujifilm.com/ffis/ja/news/188 (2026-03-31)
- デジカメ Watch,2026 年 4 月 instax 底片調價報導:https://dc.watch.impress.co.jp/docs/news/2098168.html (2026-04-01)
- CIPA 2018 年數位相機生產出貨統計:https://www.cipa.jp/stats/documents/e/d-2018_e.pdf (2026-09-25 查)
- CIPA 2019 年數位相機生產出貨統計:https://www.cipa.jp/stats/documents/e/d-2019_e.pdf (2026-09-25 查)
- CIPA 2025 年數位相機生產出貨統計:https://www.cipa.jp/stats/documents/e/d-2025_e.pdf (2026-09-25 查)
- PetaPixel,「2019 年 instax 賣贏整個數位相機產業」原說法:https://petapixel.com/2022/04/26/the-biggest-camera-manufacturer-in-the-world-is-fujifilm/ (2022-04-26)
- Business Insider Japan,チェキ券分帳與 100 億日圓經濟圈試算:https://www.businessinsider.jp/article/297059/ (2024-11-21)
- Dcard 追星板,K-pop 簽名拍立得與未公開拍立得討論(論壇,僅作現象描述):https://www.dcard.tw/f/entertainer/p/257888547 、https://www.dcard.tw/f/entertainer/p/234549340 (2026-09-25 查)
- FujifilmMall 富士商城 instax mini 白邊底片商品頁:https://myfuji.com.tw/product/instax-mini-whiteframe/ (2026-09-25 查詢)
- PChome 24h Polaroid i-Type 彩色白框底片商品頁:https://24h.pchome.com.tw/prod/DGADJ6-A900FRKC4 (2026-09-25 查詢)
- 日本拍貼機營業額數列:日本アミューズメント産業協会《プリントシール機20年史》,整理於本站日本拍貼機三十年;台灣日式拍貼機時間線整理於本站台灣拍貼機行業發展歷史。
圖片來源
本文照片均取自 Wikimedia Commons 的開放授權或公有領域檔案,攝影者與授權也標在各圖下方;另有 5 張 Fujifilm 官方文件截圖,屬引用佐證,只截與內文有關的區塊。
- 首圖與第一章 Polaroid SX-70:Fabian Reus 攝,CC BY-SA 2.0,本站將首圖裁切為 16:9。原圖:https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Polaroid_SX-70_Land_Camera_(3838125863).jpg
- 第一章 Polaroid Model 95(MIT 博物館):Daderot 攝,CC0。原圖:https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Polaroid_Land_Camera_Model_95_-_MIT_Museum_-_DSC03766.JPG
- 第二章 Kodak EK2 即時相機與 Trimprint 底片:Joost J. Bakker 攝,CC BY 2.0。原圖:https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kodak_EK_2_Instant_Camera_and_Trimprint_film_(51888664791).jpg
- 第五章 Enschede 的 Polaroid 廠區(2024):Gewild 攝,CC0。原圖:https://commons.wikimedia.org/wiki/File:PolaroidEnschede2024-01.jpg
- 第六章 instax mini 10:Andshel 攝,CC BY-SA 3.0。原圖:https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fujifilm_instax_mini_10_%D1%84%D0%BE%D1%82%D0%BE1.JPG
- 第一章 Edwin Land(約 1971 年):Bernard Gotfryd 攝,美國國會圖書館藏,公有領域。原圖:https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Edwin_H._Land,_founder,_Polaroid.jpg
- 第七章 instax 營收推移圖(截圖):Fujifilm イメージングソリューション事業説明会簡報第 10 頁,https://ir.fujifilm.com/ja/investors/ir-materials/presentations/session/main/0118/teaserItems1/0/tableContents/0115/multiFileUpload2_1/link/ff_presentation_jp_20231214_001im.pdf ,2026 年 9 月 25 日擷取,引用佐證。
- 第七章 instax 累計 8,000 萬台(截圖):同一份簡報第 5 頁,2026 年 9 月 25 日擷取,引用佐證。
- 第七章 instax 累計 1 億台新聞稿(截圖):Fujifilm,https://www.fujifilm.com/jp/en/news/hq/12295 ,2026 年 9 月 25 日擷取,引用佐證。
- 第八章 FY2025 部門營收與營業利益表(截圖):Fujifilm FY2025 決算短信,https://ir.fujifilm.com/en/investors/ir-news/auto_20260508520086/pdfFile.pdf ,2026 年 9 月 25 日擷取,引用佐證。
- 第八章 instax 底片擴產新聞稿(截圖):Fujifilm,https://www.fujifilm.com/jp/ja/news/list/13167 ,2026 年 9 月 25 日擷取,引用佐證。
本文關鍵字:拍立得產業史、拍立得歷史、Polaroid 破產、Impossible Project、instax 銷量、チェキ、Fujifilm 影像部門、即影即有、Polaroid Kodak 專利戰
喜歡這種一次講清楚的整理?
老喬報,每週一封寄給你