Sejarah industri kamera instan: Polaroid dua kali mati, instax dari 100.000 unit setahun menjadi 100 juta unit kumulatif

Industri kamera instan (di Jepang disebut Cheki, チェキ) pernah mati sekali di era digital, lalu hidup lagi di era smartphone, dan kini lebih besar daripada sebelumnya. Polaroid, perusahaan yang menemukannya, dua kali bangkrut, pada 2001 dan 2008, dan berhenti memproduksi film pada 2008. Yang hari ini memakai nama Polaroid adalah sebuah perusahaan Belanda yang didirikan sekelompok penggemar: mereka membeli lini produksi lama seharga US$3,1 juta, lalu sembilan tahun kemudian justru membeli mereknya. Pendatang yang lebih belakangan, Fujifilm instax, terjual 1 juta unit setahun pada 2002, anjlok hingga hanya sekitar 100.000 unit sekitar 2004, lalu terus naik hingga 10,02 juta unit pada tahun fiskal 2018, menembus 100 juta unit secara kumulatif, dan mencatat omzet ¥200 miliar pada FY2025. Kini instax adalah bisnis terbesar di dalam divisi Imaging, divisi Fujifilm yang paling menguntungkan.

Artikel ini menjawab empat hal:

• Bagaimana Polaroid berjalan dari penemu menjadi dua kali bangkrut, lalu diselamatkan oleh sebuah perusahaan kecil Belanda.
• Berapa unit instax terjual setiap tahun, dan kapan titik terendah serta pemulihannya terjadi.
• Seberapa penting instax bagi Fujifilm, dan angka-angka populer di internet mana yang benar dan mana yang salah.
• Mengapa barang yang “dibunuh oleh digital” justru di era smartphone menjadi sesuatu untuk diberikan kepada orang lain, bahkan semacam mata uang.

Setiap angka disertai sumber dan cakupan definisinya. Hal-hal yang tidak berhasil saya temukan dicantumkan terpisah di bagian akhir, tanpa ditambal dengan perkiraan.

1. Penemuan Polaroid: pertanyaan seorang gadis tiga tahun pada 1943

Perusahaan yang awalnya membuat bahan polarisasi

Polaroid didirikan oleh Edwin Land pada 1937 di Cambridge, Massachusetts. Produk pertamanya bukan kamera, melainkan bahan polarisasi. “Polar” dalam nama perusahaan itu berasal dari polarisasi (polarizing).

Titik awal fotografi instan adalah sebuah kisah keluarga. Menurut pameran arsip Polaroid di Baker Library, Harvard Business School, dan catatan American Chemical Society (ACS), pada 1943 Land berlibur di Santa Fe, New Mexico, dan memotret putrinya yang berusia tiga tahun, Jennifer. Sang putri bertanya: mengapa fotonya tidak bisa dilihat sekarang juga? Menurut penuturan Land sendiri, dalam satu jam ia sudah memikirkan bagaimana kamera, film, dan solusi kimianya harus dibuat, dan pada hari itu juga ia menemui pengacara paten.

Pendiri Polaroid, Edwin Land; menurut katalog Library of Congress Amerika Serikat, foto ini diambil sekitar 1971. Foto: Bernard Gotfryd (untuk Newsweek, negatif aslinya disimpan Library of Congress), domain publik, berkas asli.

Pada 21 Februari 1947, Land memperagakan kamera dan film instan secara terbuka di Optical Society of America.

1948: Model 95 habis terjual pada hari pertama

Kamera komersial pertama, Polaroid Model 95, mulai dijual pada November 1948 di department store Jordan Marsh di Boston, seharga US$89,75. Menurut catatan History.com, batch pertama sebanyak 57 unit beserta filmnya habis terjual pada hari pertama. Tanggal mulai dijualnya berbeda-beda menurut sumber: History.com menulis 26 November, ada sumber yang menulis tanggal 28, dan Wikipedia bahasa Inggris hanya menulis November, jadi di sini saya hanya menulis bulannya.

Model 95 (1948), kamera instan komersial pertama Polaroid, difoto di MIT Museum. Kamera ini memakai film peel-apart: setelah menunggu beberapa saat, lembar positif dan negatif harus dikelupas terpisah. Foto: Daderot, domain publik CC0, berkas asli.

1972: SX-70 memasukkan kamar gelap ke dalam selembar foto

Polaroid generasi awal memakai film peel-apart: setelah foto keluar, harus ditunggu beberapa saat, lalu lembar positif dan negatif dikelupas, dan tangan bisa terkena sisa bahan kimia. SX-70 pada 1972 mengubah hal itu.

SX-70 diperkenalkan dalam rapat pemegang saham April 1972, mulai dijual di Miami pada akhir tahun, dan baru tersedia di seluruh Amerika Serikat pada musim gugur 1973, seharga US$180; satu kotak film isi 10 lembar seharga US$6,90. SX-70 adalah kamera refleks lensa tunggal lipat pertama yang memakai “film integral”: foto keluar sendiri dan berkembang sendiri di dalam lembar foto, tanpa perlu dikelupas dan tanpa sisa bahan kimia. Bentuk kamera instan yang ada di benak kebanyakan orang hari ini, yaitu “setelah memotret keluar selembar foto berbingkai putih dan gambarnya perlahan muncul”, ditetapkan oleh SX-70. Hingga pertengahan 1974, SX-70 terjual 700.000 unit.

Polaroid SX-70, kamera refleks lensa tunggal lipat yang diperkenalkan pada 1972 dan model pertama yang memakai film integral: foto keluar dari celah di bagian bawah dan berkembang sendiri di dalam lembar foto. Gambar sampul artikel ini dipotong dari foto ini. Foto: Fabian Reus, CC BY-SA 2.0, berkas asli.

Pada masa terbesarnya, perusahaan ini punya 21.000 karyawan pada 1978, dan omzetnya mencapai US$3 miliar pada 1991.

2. Polaroid melawan Kodak: perang paten selama lima belas tahun

Pada 1976, Kodak meluncurkan kamera dan film instan buatannya sendiri. Kimia filmnya mirip SX-70, tetapi spesifikasinya tidak kompatibel dengan Polaroid. Pada tahun yang sama Polaroid menggugat, menuduh Kodak melanggar paten.

Kesalahan paling umum dalam menceritakan kasus ini adalah mencampuradukkan “putusan pelanggaran” dan “putusan ganti rugi” seolah terjadi pada tahun yang sama. Kronologi sebenarnya seperti ini:

Inti tabel ini: Kodak sudah dipaksa keluar dari fotografi instan pada 1986, tetapi besaran ganti ruginya baru diputuskan pada 1990, dan perdamaian baru tercapai pada 1991. Polaroid awalnya menuntut sekitar US$5,7 miliar (kehilangan laba termasuk bunga), dan yang akhirnya diterima kurang dari 20% dari jumlah itu.

Yang hilang dari Kodak bukan hanya uang, melainkan seluruh lini produknya. Menurut rangkuman media fotografi Fstoppers (sumber sekunder), saat dipaksa keluar Kodak sudah menjual sekitar 16,5 juta kamera instan. Sejak itu kamera-kamera tersebut tidak bisa lagi mendapat film, dan Kodak hanya bisa menawarkan pengembalian uang atau potongan harga untuk kamera Kodak lain.

Kamera instan Kodak EK2 dan film instan Trimprint yang dipakainya. Setelah perintah pengadilan berlaku pada Januari 1986, Kodak berhenti membuat dan menjual kamera dan film instan, dan kamera seperti ini sejak itu tidak bisa lagi mendapat film baru. Foto: Joost J. Bakker, CC BY 2.0, berkas asli.

Dari sisi struktur industri, hasil perkara ini adalah: setelah 1986, pasar fotografi instan di Amerika Serikat hanya tersisa Polaroid. Tidak ada pesaing, dan tidak ada yang memaksanya berubah.

3. Kematian pertama Polaroid: 2001

Monopoli tidak menyelamatkan Polaroid. Setelah omzet US$3 miliar pada 1991, kamera digital mulai meluas, sementara sebagian besar omzet Polaroid bergantung pada film. Wikipedia bahasa Inggris menggambarkan penyebab kebangkrutan 2001 sebagai kegagalan manajemen memperkirakan dampak kamera digital terhadap bisnis film, yang dikenal sebagai “jebakan kesuksesan”: apa yang dulu sangat menguntungkan terlalu menguntungkan, sehingga perusahaan tidak melihat bahwa bisnis itu sedang menghilang.

Kronologinya:

1. 11 Oktober 2001: Polaroid Corporation mengajukan perlindungan kebangkrutan Chapter 11.
2. 2002: One Equity Partners, unit investasi milik Bank One, membeli hampir seluruh asetnya dan melanjutkan usaha dengan nama Polaroid Holding Company; badan hukum aslinya berganti nama menjadi Primary PDC.
3. April 2005: Petters Group Worldwide mengumumkan akuisisi Polaroid Holding Company.

Nama Polaroid bertahan, tetapi di baliknya sudah bukan lagi perusahaan yang didirikan Land.

4. Kematian kedua Polaroid: 2008, berhenti membuat film dan bangkrut sekali lagi

Pada 8 Februari 2008, Polaroid yang berada di bawah kendali grup Petters mengumumkan akan menghentikan produksi secara bertahap dan sepenuhnya keluar dari film instan analog dalam tahun itu. Artinya, fotografi instan Polaroid yang dimulai sejak 1948 berakhir di sini.

Pada 18 Desember tahun yang sama, Polaroid mengajukan Chapter 11 untuk kedua kalinya. Penyebab langsungnya kali ini bukan bisnis, melainkan induk perusahaannya: pemimpin grup Petters terlibat kasus penipuan, dan grup itu diambil alih pengadilan. Asetnya dilelang pada April 2009, dan nama, kekayaan intelektual, serta arsip fotografi Polaroid akhirnya jatuh ke perusahaan patungan Hilco Consumer Capital dan Gordon Brothers Brands.

Penyebab kedua kebangkrutan itu berbeda: yang pertama karena dihantam kamera digital, yang kedua karena terseret induk perusahaannya. Tetapi hasilnya sama: pada akhir 2008, sudah tidak ada satu pun pabrik di dunia yang memproduksi film instan Polaroid.

5. Impossible Project: membeli pabrik seharga US$3,1 juta, sembilan tahun kemudian membeli mereknya

2008: sekelompok penggemar membeli lini produksi

Pada tahun yang sama ketika Polaroid mengumumkan berhenti memproduksi film, Florian Kaps, André Bosman, dan Marwan Saba mendirikan The Impossible Project dengan satu tujuan: membuat film Polaroid tetap ada. Pada Oktober 2008, mereka membeli sisa peralatan lini produksi film Polaroid seharga US$3,1 juta, menyewa gedung utara pabrik lama di Enschede, Belanda, dan mulai produksi massal pada 2010.

Punya mesin tidak berarti bisa membuat film. Menurut laporan media industri Belanda Kunststof & Rubber pada 2024, pabrik Enschede pada masa jayanya punya sekitar 1.200 karyawan, sedangkan saat diambil alih Impossible hanya ada tim sekitar 10 orang. Formula reagen pengembang yang asli dan rantai pasoknya sudah terputus, dan mereka butuh bertahun-tahun untuk merekonstruksi formulanya secara rekayasa balik.

2017: berbalik membeli Polaroid

Pada Mei 2017, pemegang saham terbesar Impossible, Wiaczesław Smołokowski (yang juga ayah CEO Oskar Smołokowski), membeli merek dan kekayaan intelektual Polaroid; pada September tahun yang sama, perusahaan berganti nama menjadi Polaroid Originals. Pada Maret 2020, namanya kembali menjadi satu nama saja, “Polaroid”, bersamaan dengan peluncuran kamera baru Polaroid Now seharga sekitar US$100.

Inilah babak paling dramatis dalam industri ini: perusahaan yang didirikan untuk “menyelamatkan film Polaroid” akhirnya menjadi Polaroid itu sendiri. Polaroid hari ini adalah perusahaan Belanda (Polaroid B.V.), dan filmnya diproduksi oleh Polaroid Film B.V. di Enschede, di pabrik yang masih sama.

Kompleks pabrik lama Polaroid di Enschede, Belanda, Mei 2024, dengan tulisan polaroid masa kini dan garis warna pelangi di atapnya. Bagian pabrik lama inilah yang disewa Impossible pada 2008, dan film Polaroid sampai sekarang masih diproduksi di Enschede; fungsi sebenarnya gedung dalam foto ini tidak dicantumkan oleh fotografernya. Foto: Gewild, domain publik CC0, berkas asli.

Seberapa besar Polaroid hari ini: hanya ada satu sumber

Polaroid sekarang adalah perusahaan tertutup dan tidak menerbitkan laporan keuangan. Satu-satunya angka yang saya temukan berasal dari halaman studi kasus di situs sebuah kontraktor yang mengerjakan proyek teknik untuk pabrik Enschede: pada 2024 pabrik Enschede memproduksi 8,4 juta pak film, omzet perusahaan €220 juta, dan karyawan pabrik Enschede lebih dari 150 orang. Ini bukan angka yang diumumkan Polaroid sendiri, dan halaman itu juga tidak bertanggal, jadi hanya bisa dipakai sebagai gambaran skala.

Bahkan dengan angka itu pun, skala Polaroid hanya sebagian kecil dari puncaknya pada 1991, dan jauh lebih kecil daripada instax di bab berikutnya. Lini produknya hari ini mencakup Now (2020), Go yang sangat mungil (2021), I-2 dengan kontrol manual dan fokus LiDAR (2023, US$600), serta Now generasi ketiga pada Maret 2025.

Harganya juga mencerminkan posisinya. Berdasarkan pengecekan harga eceran di Taiwan pada 25 September 2026, satu lembar Polaroid (i-Type) kira-kira setara dengan 2,5 lembar instax mini.

6. Lahirnya instax: 1998, Cheki (チェキ) = check it

Fujifilm menempuh jalur teknologi yang berbeda

Fujifilm sudah membuat kamera instan sebelum instax. Pada awal 1980-an, Fujifilm meluncurkan kamera instan Fotorama di Jepang dan Asia, dengan jalur teknologi yang lebih dekat ke Kodak daripada ke Polaroid. Fujifilm juga membuat film peel-apart, dan produk terakhirnya, FP-100C, diumumkan berhenti diproduksi pada Februari 2016.

Perkara tahun 1986 yang membuat Kodak tersingkir terjadi di Amerika Serikat dan menyasar Kodak. Fotografi instan Fujifilm terutama berada di Jepang dan Asia, dan terus berjalan.

instax diluncurkan pada 1998. Wikipedia bahasa Inggris menulis instax mini 10 dan film mini diluncurkan pada 10 November 1998, Wikipedia bahasa Jepang menulis mulai dijual di Jepang pada Desember 1998, sedangkan presentasi IR Fujifilm sendiri menulis “mulai dijual di Jepang pada 1998, ulang tahun ke-25 pada November 2023”. Tiga format film menyusul satu per satu: mini (1998), WIDE (1999), dan SQUARE (2017).

instax mini 10, model generasi pertama yang diluncurkan bersama film instax mini pada 1998, dengan bodi perak yang membulat; di Jepang, inilah Cheki generasi pertama. Foto diambil pada 2013 dari unit lama yang masih tersimpan. Foto: Andshel, CC BY-SA 3.0, berkas asli.

Secara teknis, instax dipapar dari sisi belakang film, dengan urutan lapisan pewarna yang dibalik, sehingga kamera tidak memerlukan cermin seperti SX-70 untuk membalik gambar. Hal ini membuat kameranya bisa dibuat lebih sederhana dan lebih murah.

Nama Cheki

Julukan instax di Jepang adalah “Cheki” (チェキ). Menurut Cheki Press, media resmi instax, nama ini adalah kata buatan yang dipendekkan dari bahasa Inggris “check it”. Nama merek resminya instax, dan Cheki hanya dipakai di Jepang.

Kontras ini akan muncul berulang kali: produk yang julukan Jepangnya paling terkenal justru hari ini mendapat 90% omzetnya dari luar Jepang.

7. Penjualan instax tahun demi tahun: 1 juta, 100.000, 10,02 juta, lalu 100 juta kumulatif

Angka penjualan tahunan instax yang pernah diumumkan Fujifilm tersebar di beberapa dokumen. Jika digabungkan, hasilnya seperti ini:

FY = tahun fiskal. Bentuk tabel ini seperti huruf V besar: 1 juta unit pada 2002, dua tahun kemudian tinggal sepersepuluhnya, lalu dalam empat belas tahun naik hingga sekitar 100 kali lipat titik terendahnya. Dalam presentasi IR tahun 2023, Fujifilm sendiri membagi sejarah ini menjadi lima fase, “fajar, tren, kekecewaan, pemulihan, dan pertumbuhan stabil”, serta menandai tiga titik: “penjualan tahunan menembus 1 juta unit”, “penjualan tahunan turun hingga 100.000 unit”, dan “penjualan tahunan menembus 10 juta unit”.

Dua puluh lima tahun instax versi gambar Fujifilm sendiri: batangnya adalah omzet (売上高) dan grafik ini tidak punya skala; tiga penanda bundar itulah titik-titik penjualan tahunan, dan dasar huruf V jatuh pada 2004 sampai 2006. Tangkapan layar dari halaman 10 presentasi イメージングソリューション事業説明会 (pemaparan bisnis Imaging Solutions) Fujifilm (diambil pada 25 September 2026, hanya grafik dan judulnya), PDF asli

Sejak tahun fiskal 2020 tidak ada angka penjualan tahunan resmi. Yang pasti hanya dua angka kumulatif: presentasi Desember 2023 menulis kumulatif lebih dari 80 juta unit; pada 8 April 2025 Fujifilm mengumumkan bahwa penjualan kumulatif global kamera ditambah printer foto smartphone melampaui 100 juta unit, dan siaran pers Oktober 2026 menyebut titik waktunya “sebelum akhir FY2024” (sebelum akhir Maret 2025). Di antara kedua titik waktu itu ada tambahan sekitar 20 juta unit, atau rata-rata sekitar 10 juta unit per tahun. Ini perhitungan saya dengan mengurangkan dua angka kumulatif, bukan angka penjualan tahunan resmi.

Angka kumulatif per Desember 2023: lebih dari 80 juta unit. Tangkapan layar dari halaman 5 presentasi イメージングソリューション事業説明会 Fujifilm (diambil pada 25 September 2026, hanya kotak jumlah kumulatif instax), PDF asli

Satu tahun empat bulan kemudian, angka kumulatif melewati 100 juta unit; siaran persnya menegaskan angka ini mencakup kamera dan printer foto smartphone. Tangkapan layar dari siaran pers Fujifilm (diambil pada 25 September 2026, hanya tanggal, judul, dan paragraf pertama), halaman asli

Puncak pertama 2002: gelombang yang sama dengan photobooth

Artikel studi kasus Works Institute tahun 2019 mengaitkan puncak 2002 dengan demam “写ルンです” (kamera sekali pakai) dan photobooth stiker (プリクラ, purikura), dengan konsumen utama siswi SMA di Jepang.

Berikut ini pengamatan saya sendiri, bukan kesimpulan Fujifilm atau laporan mana pun: gelombang “konsumsi foto fisik” perempuan muda Asia Timur ini naik dan turun pada waktu yang hampir bersamaan di beberapa pasar.

• Photobooth stiker di Jepang mencapai puncak pada 1997, dengan omzet tahunan di pusat permainan 101,3 miliar yen; setelah turun separuh pada 1998, angkanya naik lagi menjadi 60,5 miliar yen pada 2002, lalu terus menurun: 42,3 miliar yen pada 2005 dan 30,7 miliar yen pada 2007 (angka dari 日本アミューズメント産業協会, Asosiasi Industri Amusement Jepang).
• Di Taiwan, photobooth gaya Jepang dibawa masuk oleh 蓋酷家族, operator photobooth asal Taiwan, sekitar tahun 2000 dan menjadi tren, lalu surut seiring meluasnya ponsel dan aplikasi penyunting foto.
• instax mencapai puncak pertama 1 juta unit pada 2002, lalu anjlok ke sekitar 100.000 unit pada 2004 sampai 2006.

Puncak ketiga garis itu semuanya jatuh antara 1997 dan 2002, dan surutnya semua terjadi pada pertengahan 2000-an. Ketiganya menjual hal yang sama: selembar foto yang bisa langsung dipegang di tempat dan dibagikan kepada teman.

Titik terendah 2004: ponsel berkamera

Penyebab kejatuhannya dijelaskan sama oleh dua sumber Jepang. Laporan President menyebut meluasnya kamera digital, ditambah ponsel yang sedikit kemudian mulai dilengkapi kamera; Works Institute lebih lugas: penjualan anjlok seiring meluasnya “ponsel berkamera”. Sekitar 2005, penjualan tahunan instax hanya tinggal sekitar sepersepuluh dari puncaknya.

Surutnya photobooth juga dikaitkan dengan hal yang sama. Sumber dari Jepang maupun Taiwan sama-sama menyebutnya.

Pemulihan 2007: sebuah drama Korea, tetapi tidak ketahuan yang mana

Menurut Works Institute, titik awal pemulihan adalah munculnya Cheki dalam sebuah drama romantis televisi Korea pada 2007, sementara di Tiongkok seorang model terkenal memperkenalkannya di blognya. Cheki pertama-tama menjadi tren di Asia Timur, lalu menyebar ke Amerika Utara dan Eropa.

Drama Korea yang mana, saya tidak berhasil menemukannya. Di internet ada yang mengaitkannya dengan Coffee Prince yang tayang pada tahun yang sama, tetapi saya tidak menemukan sumber andal yang membuat kaitan itu, jadi judul drama tidak saya tulis di sini.

Angka sesudahnya: 200.000 unit pada 2007, 490.000 unit pada 2009, 1,27 juta unit pada 2011. Dalam empat tahun naik lebih dari enam kali lipat, dan pada 2011 sudah melampaui puncak lama tahun 2002.

90% di luar negeri, tetapi “Cheki” hanya dipakai di Jepang

Setelah pulih, instax sudah bukan lagi produk Jepang. Presentasi IR Fujifilm tahun 2023 menyebut instax dijual di lebih dari 100 negara di seluruh dunia, dengan rasio omzet luar negeri sekitar 90%; Works Institute juga menulis rasio luar negeri 90% pada 2018. Menurut gambaran Works Institute, konsumen utamanya perempuan berusia 10-an hingga 20-an, yaitu yang disebut Generasi Z.

Produk yang dimulai dari siswi SMA Jepang ini lepas landas untuk kedua kalinya berkat drama televisi Korea dan blogger Tiongkok, dan akhirnya 90% uangnya didapat di luar negeri. Julukan Jepangnya, “Cheki”, hanya dipakai oleh orang-orang dari gelombang puncak pertama.

8. Uang: seberapa penting instax bagi Fujifilm

Divisi Imaging: divisi Fujifilm yang paling menguntungkan

instax berada di divisi “Imaging” Fujifilm. Divisi ini sekaligus mencakup instax, film, peralatan cetak foto, serta kamera digital seperti seri GFX dan X. Omzetnya dalam beberapa tahun terakhir seperti ini:

Tahun fiskal Fujifilm berjalan dari April hingga Maret tahun berikutnya; FY2025 = April 2025 hingga Maret 2026. Arti tabel ini: kalau tahun pandemi dikesampingkan, omzet divisi Imaging hampir berlipat dua dalam enam tahun, dan pada FY2025 menyumbang 18,7% omzet grup.

Grafik di bawah ini memakai satuan ¥100M (100 juta yen), jadi angkanya sepuluh kali angka di tabel: 3.326 di grafik sama dengan ¥332,6 miliar di tabel.

---
config:
  xyChart:
    width: 360
    height: 300
  themeVariables:
    xyChart:
      plotColorPalette: "#3a4a9d"
---
xychart-beta
    title "Omzet Imaging (¥100M)"
    x-axis ["FY19", "20", "21", "22", "23", "24", "25"]
    y-axis 0 --> 7000
    bar [3326, 2852, 3334, 4103, 4697, 5420, 6271]

Dalam bentuk grafik batang polanya lebih jelas: FY2020 adalah satu-satunya tahun yang turun, dan lima tahun sesudahnya setiap tahun lebih tinggi daripada tahun sebelumnya.

instax sekitar sepertiga divisi Imaging, bukan lebih dari separuh

Untuk omzet instax sendiri, Fujifilm pernah mengumumkan dua angka:

• FY2023 (tutup buku Maret 2024): omzet terkait instax (kamera, film, aksesori) mencapai ¥150 miliar. Kalimat asli dalam berita hasil keuangan berbunyi “target omzet ¥150 miliar untuk FY2025 tercapai satu tahun lebih awal”; menurut definisi tahun fiskal dalam teks itu sendiri, hitungannya justru dua tahun lebih awal. Keduanya tidak cocok, jadi di sini saya menyalin kalimat aslinya tanpa menghitung ulang. Pada tahun yang sama omzet divisi Imaging ¥469,7 miliar, sehingga instax sekitar 32%.
• FY2025 (tutup buku Maret 2026): omzet instax ¥200 miliar; siaran pers Fujifilm tanggal 20 Oktober 2026 menegaskan ini rekor tertinggi baru untuk tahun kelima berturut-turut sejak FY2021. Pada tahun yang sama omzet divisi Imaging ¥627,1 miliar, sehingga instax tetap sekitar 32%.

Porsinya pada kedua tahun hampir sama: instax tumbuh bersama seluruh divisi Imaging dan menyumbang sekitar sepertiganya.

Di internet ada klaim lain yang sering muncul: “instax menyumbang lebih dari separuh bisnis Imaging Fujifilm”. Klaim ini berasal dari laporan PetaPixel Desember 2023 yang mengutip Nikkei, tetapi kalau dihitung dengan angka resmi Fujifilm, porsinya hanya sekitar sepertiga. Penjelasan yang lebih mungkin: “lebih dari separuh” merujuk pada sub-divisi Consumer Imaging di bawah divisi Imaging, bukan seluruh divisi Imaging. Fujifilm tidak mengumumkan omzet sub-divisi Consumer Imaging, jadi penjelasan ini tidak bisa saya verifikasi; yang bisa saya pastikan hanyalah bahwa “lebih dari separuh divisi Imaging” tidak cocok dengan angka resmi.

Selain itu, pimpinan Fujifilm Imaging Solutions, Masato Yamamoto, dalam acara peluncuran produk baru Januari 2025 mengatakan omzet instax mencetak rekor baru tiga tahun berturut-turut dari FY2021 hingga FY2023, dan FY2024 juga akan mencetak rekor baru; kemudian FY2024 dan FY2025 memang terbukti demikian.

FY2025: laba usaha divisi Imaging nomor satu dari empat divisi utama

Omzet dan laba usaha empat divisi utama pada FY2025 seperti berikut, semuanya dalam miliar yen:

Tabel ini berasal dari laporan hasil keuangan FY2025 yang diumumkan Fujifilm pada Mei 2026. Omzet divisi Imaging hanya di urutan ketiga, tetapi laba usahanya nomor satu: ¥160 miliar, sekitar 40% dari total laba usaha keempat divisi (ini hitungan saya dengan menjumlahkan keempat divisi); margin laba usahanya 25,5%, sedangkan rata-rata grup hanya 10,4%.

---
config:
  xyChart:
    width: 360
    height: 300
  themeVariables:
    xyChart:
      plotColorPalette: "#3a4a9d"
---
xychart-beta
    title "Laba segmen (¥100M)"
    x-axis ["Medis", "Elektro", "Bisnis", "Imag."]
    y-axis 0 --> 1800
    bar [636, 1009, 637, 1600]

Empat batang itu berurutan Healthcare (Medis), Electronics (Elektro), Business Innovation (Bisnis), dan Imaging (Imag.), dalam satuan ¥100M (1.600 di grafik = ¥160 miliar di tabel): Business Innovation dan Healthcare, yang omzetnya paling besar, masing-masing hanya menghasilkan laba sekitar 40% dari laba Imaging.

Satuan tabel aslinya miliar yen, jadi 160.0 berarti ¥160 miliar; dari empat divisi, laba usaha tertinggi ada di Imaging. Tangkapan layar dari halaman 2 ringkasan hasil keuangan FY2025 Fujifilm versi bahasa Inggris (diambil pada 25 September 2026, hanya dua tabel omzet dan laba usaha per divisi), PDF asli

Tetapi satu hal harus dijelaskan: ¥160 miliar itu termasuk kamera digital, jadi tidak bisa seluruhnya dihitung untuk instax. Fujifilm tidak mengumumkan laba usaha instax secara terpisah. Penjelasan dalam laporan hasil keuangan tentang Consumer Imaging berbunyi: omzet instax terus tumbuh, penjualan kumulatif menembus 100 juta unit, dengan model andalan mini 12 dan mini Evo, ditambah WIDE 400, Link 3, WIDE Evo, dan lainnya.

Empat kali menambah kapasitas, tetapi tetap menaikkan harga

Seberapa kuat permintaannya bisa dilihat dari dua hal: kapasitas produksi dan harga.

Sejak 2022, Fujifilm tiga kali menambah kapasitas produksi film instax, dengan total investasi sekitar ¥11,5 miliar, sehingga kapasitasnya sekitar 50% lebih besar daripada FY2022. Penambahan ketiga diumumkan pada 18 Desember 2025: investasi sekitar ¥5 miliar untuk menambah kapasitas lagi sekitar 10% di pabrik Ashigara, Kanagawa, mulai beroperasi musim semi 2026 dan beroperasi penuh pada musim gugur.

Sebelum penambahan ketiga beroperasi penuh, pada 20 Oktober 2026 Fujifilm mengumumkan penambahan keempat: investasi sekitar ¥3 miliar di pabrik Ashigara yang sama, mulai beroperasi bertahap sejak musim semi 2027 dan beroperasi penuh pada musim semi 2028, dengan kapasitas sekitar 20% lebih besar daripada FY2026; jika keempatnya digabung, kapasitasnya sekitar 70% lebih besar daripada FY2022.

Nilai dan kapasitas tiga penambahan pertama semuanya tercantum dalam pengumuman Fujifilm sendiri. Tangkapan layar dari siaran pers Fujifilm (diambil pada 25 September 2026, hanya judul, paragraf pertama, dan paragraf total investasi, dengan paragraf pengenalan merek di tengahnya dilewati), halaman asli

Bersamaan dengan penambahan kapasitas, Fujifilm menaikkan harga film instax di dalam negeri Jepang, berlaku mulai 1 April 2026:

Alasan resminya adalah naiknya harga komponen, bahan baku, dan ongkos kirim yang tidak bisa lagi diserap perusahaan sendiri. Biasanya, kalau kapasitas sudah bertambah 50% tetapi harga tetap dinaikkan, lalu setengah tahun kemudian diumumkan penambahan kapasitas lagi, itu berarti permintaannya cukup kuat untuk menyerap kenaikan harga; kalau permintaan lesu, langkah normal setelah menambah kapasitas adalah menurunkan harga untuk menghabiskan kapasitas, bukan menaikkannya. Kenaikan terbesar ada pada mini, yang kebetulan juga format dengan penjualan terbesar.

Pada periode yang sama, strategi Fujifilm untuk film roll biasa berjalan ke arah lain: sebagian film negatif warna kini dibuat oleh Kodak sebagai produsen OEM.

9. Meluruskan klaim populer: instax tidak mengalahkan “seluruh industri kamera digital”

Sebuah artikel PetaPixel tahun 2022 menulis bahwa pada 2019 instax terjual lebih banyak daripada seluruh industri kamera digital (tidak termasuk ponsel). Kalimat ini sering dikutip ulang, tetapi kalau dicocokkan dengan statistik pengiriman resmi CIPA, asosiasi industri kamera, klaim itu tidak berlaku.

Ini jumlah pengiriman kamera digital global yang diumumkan CIPA (tahun kalender); “berlensa tukar” = DSLR ditambah mirrorless, “berlensa tetap” = kamera yang lensanya tidak bisa diganti. instax terjual 10,02 juta unit pada tahun fiskal 2018 dan sekitar 10 juta unit pada 2019 (angka 2019 ini berasal dari PetaPixel, tanpa sumber yang dicantumkan). Jika dibandingkan, yang benar adalah: penjualan tahunan instax sekitar 10 juta unit melampaui pengiriman kamera berlensa tukar di seluruh dunia, tetapi tidak melampaui seluruh kamera digital.

Ada pula selisih cakupan: instax memakai tahun fiskal Fujifilm (April hingga Maret tahun berikutnya), sedangkan CIPA memakai tahun kalender. Selisihnya tiga bulan, jadi hanya bisa dibandingkan dari sisi skala.

Pada 2025, total kamera digital menurut CIPA sudah turun ke 9,44 juta unit. Jika instax sekarang masih terjual sekitar 10 juta unit setahun, kalimat “mengalahkan seluruh industri kamera digital” justru mungkin benar hari ini. Tetapi Fujifilm tidak mengumumkan penjualan tahunan sejak tahun fiskal 2020, jadi saya tidak bisa memverifikasinya, dan di sini saya berhenti di kata “mungkin”.

10. Kamera instan menjadi semacam mata uang: tiket Cheki, maid café, dan frame idola

Setelah instax pulih, muncul kegunaan yang tidak pernah dirancang oleh perusahaan kameranya sendiri: foto itu sendiri menjadi barang yang bisa diperjualbelikan. Yang dijual bukan kualitas gambarnya, melainkan bukti bahwa “saya bersama orang ini (atau karakter ini) pada waktu dan tempat yang sama”.

Bisnis ini paling terlihat di lima tempat:

• Tiket Cheki (チェキ券) di pertunjukan idola underground Jepang.
• Maid café dan kafe konsep (コンカフェ) di Jepang.
• Maid café dan restoran idola underground di Taiwan.
• Polaroid bertanda tangan dan birthday cafe dalam dunia K-pop.
• Frame kolaborasi idola di photobooth swafoto Korea; yang ini tidak memakai instax, tetapi menjual hal yang sama.

Tiket Cheki idola underground Jepang

Di pertunjukan idola underground (地下アイドル) Jepang, ada yang disebut “tiket Cheki” (チェキ券): penggemar membayar untuk membeli tiket, lalu bisa berfoto bersama idola dengan satu lembar instax, dan sang idola menulis pesan atau tanda tangan di foto itu. Laporan Business Insider Japan November 2024 merangkum bisnis ini:

• Harga pasaran satu tiket Cheki sekitar 1.000 hingga 2.000 yen, dan laporan itu memakai sekitar 1.500 yen untuk perhitungannya.
• Idola sendiri mendapat 30% hingga 40%, sekitar 500 yen per lembar, dan sisanya untuk agensi.
• Biaya satu lembar film instax sekitar 100 yen.
• Laporan itu mengalikan sekitar 1.000 grup idola underground perempuan di Tokyo, rata-rata 5 orang per grup, dengan sekitar 2,7 juta yen per orang per tahun, dan sampai pada “ekonomi Cheki senilai 10 miliar yen”.

Angka 10 miliar yen itu hitungan wartawan sendiri, bukan data statistik, dan hanya bisa dipakai sebagai gambaran skala. Yang ditunjukkannya adalah struktur: film yang biayanya sekitar 100 yen per lembar bisa dijual belasan kali lipat di pertunjukan idola, karena pembeli tidak membeli foto, melainkan “bukti pernah bertemu orang ini”.

Fujifilm sendiri juga menyadari hal ini. Dalam presentasi IR tahun 2023, Fujifilm mencantumkan “チェキ撮影会、ファンミーティング” (sesi foto Cheki, fan meeting) sebagai contoh penggunaan instax oleh korporasi; Wikipedia bahasa Jepang juga menulis bahwa foto instan bersama di acara jabat tangan idola disebut “Cheki” dan menjadi sumber pendapatan penting.

Maid café Jepang: tidak boleh memotret sendiri, hanya bisa membeli Cheki

Maid café menjadikan “membayar untuk foto bersama” sebagai menu tetap. Daftar harga resmi dua jaringan besar yang diperiksa pada 28 Oktober 2026:

• めいどりーみん (Maidreamin): Cheki biasa 900 yen, デカチェキ ukuran besar 1.150 yen, dan ボイスチェキ dengan pesan suara 1.750 yen (termasuk pajak), diserahkan kepada tamu di dalam kartu dudukan orisinal; mereka juga menjual album koleksi Cheki orisinal yang bisa menampung 120 lembar.
• あっとほぉーむカフェ (@home cafe): satu Cheki ukuran kartu nama bersama maid pilihan 900 yen, ukuran L 1.110 yen; “コレクションチェキ” berisi maid sendirian yang langsung digambari coretan di atas foto 1.200 yen. Semua paket sudah termasuk satu foto kenangan bersama maid, dan hadiah kenaikan level anggota berupa tiket Cheki solo dan album koleksi.

Mengapa hanya bisa membeli? FAQ resmi めいどりーみん menjelaskannya dengan jelas: tamu boleh memotret di dalam toko, tetapi tidak boleh memotret maid, staf dapur, atau tamu lain, dan tidak boleh menyentuh maid. Kalau ingin selembar foto bersama maid, satu-satunya cara yang sah adalah membayar untuk Cheki. Film yang biayanya sekitar 100 yen per lembar di sini menjadi produk dengan harga mulai 900 yen.

@home cafe cabang utama di Akihabara pada November 2011; spanduk vertikalnya merayakan jumlah kunjungan (istilah toko ini: “ご帰宅”, “pulang ke rumah”) yang menembus 2 juta. Kini semua paket di toko ini sudah termasuk satu Cheki bersama maid. Foto: Ryo FUKAsawa, CC BY 2.0, berkas asli.

Seberapa penting Cheki bagi toko, di Jepang tidak ada angka publik. Yang bisa ditemukan adalah contoh dari Korea: laporan kantor berita Korea news1 Juli 2026 (dimuat ulang AFPBB) menulis bahwa produk konten seperti Cheki dan pertunjukan menyumbang sebagian besar pendapatan maid café, dan maid biasanya mendapat 30% dari harga jual sebagai bonus; di sebuah toko di Busan, satu Cheki seharga 12.000 won, maid mendapat 4.000 dan toko 8.000. Ini contoh satu toko dari sumber sekunder yang dimuat ulang, dan hanya bisa dipakai sebagai acuan struktur.

Maid café dan restoran idola underground di Taiwan

Model ini juga sampai ke Taiwan. Basis data seluruh Taiwan yang disusun penulis (Joe) per 22 September 2026 mencatat 59 maid café / butler café dan restoran idola underground, dan 44 di antaranya masih beroperasi. Sebagian besar toko juga melarang tamu memotret staf sendiri; kalau ingin kenang-kenangan, tamu membeli foto instan dari toko.

Contoh yang mencantumkan harga secara terbuka tidak banyak. Menurut pengumuman akun resmi dua toko: restoran-bar bertema Noir-island di Taichung menjual satu foto instan seharga NT$300 (sekitar US$10), sementara pembelian minimum di toko yang sama NT$600 (sekitar US$19) untuk laki-laki dan NT$400 (sekitar US$13) untuk perempuan, sehingga harga satu foto kira-kira setengah hingga tiga perempat dari pembelian minimum; di 冥酩カフェ&バー di Ximending, Taipei, satu foto bersama staf tamu harian, baik cetak maupun disimpan di ponsel, seharga NT$300.

Kirabase, restoran idola underground di Taiwan: stafnya adalah idola yang tampil di panggung kecil di dalam toko. Tangkapan layar dari video yang direkam sendiri oleh penulis (Joe) saat berkunjung.

Polaroid bertanda tangan dalam dunia K-pop

Di Korea, bentuk yang muncul berbeda. Acara fansign K-pop dan undian album (lucky draw) memberikan foto instan yang ditandatangani langsung oleh idola, yang di kalangan penggemar Korea disingkat “폴라” (pola). Penggemar di Taiwan juga ikut menyebutnya 拍立得 (kamera instan), dan ada pula istilah seperti “foto instan yang belum dirilis” (未公開拍立得). Pasar barang bekasnya ramai, sampai-sampai membedakan yang asli dan palsu pun menjadi kebutuhan. Untuk bagian ini saya hanya menemukan diskusi di forum, tanpa angka skala pasar apa pun, jadi hanya bisa dijadikan gambaran fenomena. Istilah-istilah dunia penggemar dirangkum di Kamus istilah dukungan penggemar.

Tempat lain dalam dunia penggemar K-pop adalah birthday cafe (생일카페): penggemar menyewa sebuah kafe untuk merayakan ulang tahun idola, dan tamu yang memesan satu minuman mendapat bonus seperti cupsleeve dan photocard. Media olahraga Korea Xports News pada 2023 melaporkan birthday cafe untuk Karina dari aespa: selain cupsleeve dan photocard, di dalam kafe juga ada photobooth dan dinding foto bertema Karina. Bonus birthday cafe kebanyakan berupa photocard, dan saya tidak menemukan laporan andal tentang birthday cafe yang memberikan foto instan.

Mesin lain untuk hal yang sama: frame kolaborasi idola di photobooth

Kalau “membayar untuk selembar foto fisik bersama orang yang disukai” dianggap satu kebutuhan yang sama, photobooth menjalankan bisnis yang sama, hanya saja orangnya tidak perlu hadir.

PHOTOISM, merek photobooth swafoto terbesar di Korea, meluncurkan “Artist Frame”: di layar terpasang foto artis, dan tamu yang berdiri di depannya seolah-olah berada satu frame dengan bintang itu. Menurut Korea JoongAng Daily edisi bahasa Inggris Oktober 2023, mitra kolaborasinya antara lain BTS, ATEEZ, TWICE, Kep1er, tim nasional sepak bola Korea, tim esports T1, serta aktor Jung Hae-in dan Kim Seon-ho; frame ini dikenai biaya tambahan, dengan harga mulai 7.000 won untuk dua lembar. Manajer gerai Life4Cuts (인생네컷) di Melbourne, Australia, juga mengatakan kepada SBS Australia bahwa frame kolaborasi dengan idola seperti SEVENTEEN, Hwasa, dan BTS sangat populer.

Selama Piala Dunia 2022, poster “frame pemain tim nasional” berlisensi resmi Asosiasi Sepak Bola Korea di dinding gerai PHOTOISM di Korea, 2.000 won per set. Foto oleh penulis (Joe), Desember 2022.

Layar mesin Photo Signature yang difoto dalam perjalanan yang sama di Korea; frame kolaborasinya Barbie. Mitra kolaborasi bisa berupa idola, tim olahraga, atau karakter fiksi. Foto oleh penulis (Joe), Desember 2022.

Taiwan juga sudah lama punya mesin seperti ini. Di Taipei International Comics & Animation Festival 2016, sebuah penerbit memasang photobooth “Cheese! 拍拍樂” di stannya sendiri, NT$100 (sekitar US$3) sekali foto, dengan contoh foto berupa pembaca yang satu frame dengan karakter komik.

Photobooth karakter di Taipei International Comics & Animation Festival, Februari 2016: NT$100 sekali foto, dengan daya tarik berfoto bersama karakter komik. Situs ini memotong orang yang lewat di sisi kiri. Foto: Solomon203, CC BY-SA 4.0, berkas asli.

Lima tempat itu jika dilihat bersama

Harga dan sumbernya ada di teks di atas; untuk Taiwan hanya ada harga publik dari dua toko, sedangkan dua toko di Jepang adalah daftar harga resmi jaringan besar, jadi semuanya bukan rata-rata pasar. Yang perlu dilihat dari tabel ini adalah kolom paling kanan: kelima tempat itu tidak menjual foto, melainkan bukti “pernah bertemu” atau “pernah satu frame”.

Ini juga menjelaskan mengapa kamera instan dan photobooth selalu naik dan turun bersama: keduanya memenuhi kebutuhan yang sama. Seperti dibahas di Bab 7, puncak pertama instax pada 2002 terjadi bersamaan dengan demam photobooth stiker di Jepang; hari ini, maid café memakai instax untuk menjual foto bersama staf, dan photobooth memakai frame kolaborasi untuk menjual foto satu frame dengan idola, sehingga kedua garis itu kembali bertemu di tempat yang sama.

Foto digital bisa disalin tanpa batas, jadi tidak bernilai; selembar foto instan atau selembar foto photobooth yang dicetak hanya ada satu di dunia, jadi bernilai.

11. Mengapa barang yang “dibunuh digital” bisa hidup lagi di era smartphone

Melihat kembali huruf V instax, yang paling berlawanan dengan intuisi adalah waktunya: instax kehilangan 90% penjualannya saat kamera digital dan ponsel berkamera meluas, tetapi justru tumbuh 100 kali lipat setelah smartphone meluas.

Tafsiran saya: digitalisasi membunuh fungsi “memotret”, tetapi tidak membunuh fungsi “mendapatkan selembar foto”.

Pada pertengahan 2000-an, fungsi utama kamera instan dan photobooth adalah “memotret”: saat itu banyak orang tidak punya cara lain untuk memotret dan melihat hasilnya di tempat. Setelah ponsel dilengkapi kamera, fungsi itu tergantikan, sehingga keduanya surut bersama. Di era smartphone, setiap orang memotret puluhan foto sehari, foto menjadi begitu banyak sampai tidak punya bobot, dan pada saat itulah foto yang “bisa disentuh, hanya ada satu, dan bisa diberikan kepada orang lain” justru menjadi barang langka.

Posisi yang dipilih Fujifilm mengikuti jalur ini. Fujifilm mengemas instax sebagai alat komunikasi, bukan kamera, dengan slogan merek “don’t just take, give.” (jangan hanya memotret, tetapi berikan); Works Institute juga menulis bahwa promosi Fujifilm dipusatkan pada usulan situasi “instax dipakai untuk apa”, bukan pada spesifikasi.

Yang paling menjelaskan hal ini adalah printer foto smartphone instax. Mulai dari SP-1 pada 2014, hingga mini Link pada 2019 dan seri Link sesudahnya, mesin-mesin ini sendiri tidak memotret; tugasnya hanya mencetak foto dari ponsel ke film instax sungguhan. Dalam presentasi IR tahun 2023, Fujifilm memberikan angkanya sendiri: ada 6,8 miliar smartphone yang dipakai di seluruh dunia, sementara tingkat kepemilikan printer foto kecil kurang dari 0,1% (survei internal perusahaan). Bagi Fujifilm, ponsel bukan musuh instax, melainkan sumber terbesar pemakaian filmnya.

Di sinilah pula instax dan photobooth stiker Jepang berpisah jalan pada dua puluh tahun kedua (ini juga pengamatan saya). Photobooth stiker Jepang tidak kembali ke puncaknya: omzet di pusat permainan pada 2023 tinggal sekitar 20% dari tahun 1997, dan fokus omzet produsen utamanya, FURYU, sudah bergeser ke barang karakter; sedangkan instax keluar dari Jepang dan tumbuh 100 kali lipat. Gelombang kedua photobooth datang belakangan, yaitu photobooth swafoto gaya Korea yang berkembang cepat di Korea sekitar 2020, dengan daya tarik yang sama: “setelah memotret langsung dicetak di tempat”, bukan kegiatan memotret itu sendiri.

Adapun Polaroid, saat berhenti produksi pada 2008 ia dianggap korban era digital, tetapi kini hidup dari kebutuhan “foto fisik” yang sama, hanya saja skalanya jauh lebih kecil daripada instax. Polaroid dua kali mati bukan karena orang tidak menginginkan foto fisik, melainkan karena perusahaannya sendiri tidak berjalan ke arah kebutuhan itu.

Kesimpulan

1. Fotografi instan dipikirkan oleh pendiri Polaroid, Edwin Land, pada 1943 karena satu pertanyaan putrinya; Model 95 mulai dijual pada 1948, dan SX-70 pada 1972 menetapkan bentuk kamera instan hari ini, yaitu “foto keluar lalu berkembang sendiri”.
2. Dalam gugatan paten Polaroid terhadap Kodak, pelanggaran diputuskan pada 1985, Kodak keluar dari fotografi instan pada Januari 1986, ganti rugi US$909,5 juta diputuskan pada 1990, dan perdamaian sekitar US$925 juta tercapai pada 1991; ganti rugi itu tidak diputuskan pada 1986.
3. Polaroid dihantam kamera digital pada 2001 dan terseret kasus penipuan induk perusahaannya pada 2008, dua kali bangkrut, dan berhenti memproduksi film instan pada 2008.
4. The Impossible Project membeli lini produksi lama seharga US$3,1 juta pada 2008, butuh beberapa tahun untuk merekonstruksi formula, lalu pada Mei 2017 berbalik membeli merek Polaroid, dan berganti nama menjadi Polaroid pada 2020; omzetnya beberapa tahun terakhir tidak punya angka resmi, hanya €220 juta pada 2024 menurut halaman kontraktor.
5. instax diluncurkan pada 1998; penjualan tahunannya 1 juta unit pada 2002, sekitar 100.000 unit pada 2004 sampai 2006, dan 10,02 juta unit pada tahun fiskal 2018, sekitar 100 kali lipat dari titik terendah ke puncak; sejak tahun fiskal 2020 penjualan tahunan tidak diumumkan resmi, dan jumlah kumulatif menembus 100 juta unit sebelum akhir FY2024.
6. Puncak pertama instax pada 2002 bersamaan dengan demam photobooth stiker di Jepang dan Taiwan, dan pada pertengahan 2000-an semuanya surut bersama karena ponsel berkamera; pada 2007 instax pulih di Asia Timur berkat drama Korea dan blogger Tiongkok, tetapi judul dramanya tidak berhasil saya temukan.
7. Omzet instax ¥150 miliar pada FY2023 dan ¥200 miliar pada FY2025 (rekor baru lima tahun berturut-turut), keduanya sekitar sepertiga divisi Imaging; laba usaha divisi Imaging pada FY2025, ¥160 miliar, adalah yang tertinggi dari empat divisi utama Fujifilm, tetapi termasuk kamera digital.
8. Sejak 2022, tiga kali penambahan kapasitas senilai total sekitar ¥11,5 miliar membuat kapasitas bertambah sekitar 50%, tetapi film mini tetap naik 22% hingga 27% pada April 2026, dan pada Oktober 2026 diumumkan penambahan keempat (sekitar ¥3 miliar; setelah beroperasi penuh pada musim semi 2028, kapasitasnya sekitar 70% lebih besar daripada FY2022), yang berarti permintaan cukup kuat untuk menyerap kenaikan harga.
9. Klaim “instax mengalahkan seluruh industri kamera digital” tidak berlaku; yang benar, instax melampaui pengiriman kamera berlensa tukar di seluruh dunia.
10. Kamera instan berubah dari “alat untuk memotret” menjadi “foto fisik untuk diberikan” dan semacam mata uang dalam ekonomi idola: tiket Cheki idola underground sekitar 1.000 hingga 2.000 yen, maid café Jepang mulai 900 yen, maid café Taiwan sekitar NT$300; frame kolaborasi idola di photobooth Korea menjual hal yang sama. Inilah alasan kamera instan hidup lagi di era smartphone.

Bacaan lanjutan

• Cara menyimpan film instax dan Polaroid: proses berkembangnya foto, suhu, kedaluwarsa, dan X-ray bandara.

Lampiran 1: Yang tidak berhasil saya temukan

Saya sudah menelusuri pertanyaan-pertanyaan ini tetapi tidak menemukan jawaban yang andal, jadi artikel ini tidak membahasnya dan tidak mengisinya dengan perkiraan:

• Drama Korea mana yang membuat Cheki pulih di Asia Timur pada 2007; tidak ada sumber andal yang mengaitkannya dengan judul drama tertentu.
• Penjualan tahunan resmi instax sejak tahun fiskal 2020; Fujifilm hanya mengumumkan omzet dan jumlah kumulatif, dan “rata-rata sekitar 10 juta unit per tahun” dalam artikel ini adalah perkiraan saya dengan mengurangkan dua angka kumulatif.
• Laba usaha instax secara terpisah; laba usaha divisi Imaging ¥160 miliar termasuk kamera digital, dan Fujifilm tidak memisahkannya.
• Cakupan asli klaim “instax lebih dari separuh bisnis Imaging”; dugaannya adalah sub-divisi Consumer Imaging, tetapi Fujifilm tidak mengumumkan omzet sub-divisi, jadi tidak bisa diverifikasi.
• Omzet resmi Polaroid beberapa tahun terakhir; satu-satunya angka (€220 juta pada 2024) berasal dari halaman studi kasus kontraktor, bukan pengumuman perusahaan.
• Pangsa pasar kamera instan global; laporan perusahaan riset pasar saling bertentangan, jadi artikel ini tidak memakainya.
• Harga jual perdana instax mini 10 generasi pertama (1998), dan tanggal pasti instax mulai dijual di Jepang (Wikipedia bahasa Inggris menulis 10 November, Wikipedia bahasa Jepang menulis Desember).
• Tanggal pasti Polaroid Model 95 mulai dijual (tanggal 26 atau 28).
• Skala sebenarnya pasar tiket Cheki; angka 10 miliar yen adalah hitungan wartawan. Untuk pasar barang bekas polaroid bertanda tangan K-pop sama sekali tidak ada angka.
• Berapa porsi Cheki dalam omzet maid café Jepang; satu-satunya yang ditemukan adalah contoh satu toko di Busan, Korea, dari sumber sekunder yang dimuat ulang.
• Laporan andal tentang birthday cafe K-pop yang memberikan foto instan; bonus yang ditemukan semuanya cupsleeve dan photocard.
• Siaran pers resmi, jumlah frame, dan angka penjualan frame idola hasil kerja sama PHOTOISM dan Life4Cuts dengan agensi.

Lampiran 2: Sumber

• Pameran arsip Polaroid di Baker Library, Harvard Business School, tentang bagaimana Land mendapat ide fotografi instan pada 1943: https://www.library.hbs.edu/hc/polaroid/instant-photography/the-idea-of-instant-photography (diperiksa 2026-09-25)
• Halaman tonggak sejarah fotografi instan American Chemical Society (ACS), tentang titik awal 1943 dan peragaan publik 21 Februari 1947: https://www.acs.org/education/whatischemistry/landmarks/land-instant-photography.html (diperiksa 2026-09-25)
• History.com, tentang tanggal mulai dijual, harga, dan penjualan hari pertama Model 95: https://www.history.com/this-day-in-history/november-26/first-polaroid-camera-sold (diperiksa 2026-09-25)
• Wikipedia bahasa Inggris, Polaroid Corporation, tentang pendirian 1937, jumlah karyawan 1978, omzet 1991, kebangkrutan 2001 dan 2008, One Equity Partners 2002, Petters 2005, dan lelang 2009: https://en.wikipedia.org/wiki/Polaroid_Corporation (diperiksa 2026-09-25)
• Wikipedia bahasa Inggris, Polaroid SX-70, tentang peluncuran, penjualan, harga, dan penjualan 1974: https://en.wikipedia.org/wiki/Polaroid_SX-70 (diperiksa 2026-09-25)
• Wikipedia bahasa Inggris, Instant camera, tentang kamera instan Kodak 1976 dan Fujifilm Fotorama: https://en.wikipedia.org/wiki/Instant_camera (diperiksa 2026-09-25)
• IPWatchdog, tentang putusan, perintah pengadilan, perdamaian, dan nilai tuntutan dalam perkara Polaroid melawan Kodak: https://ipwatchdog.com/2015/08/23/the-case-that-launched-10000-patent-suits/id=60795/ (2015-08-23)
• The Washington Post, laporan putusan ganti rugi US$909 juta pada 1990 (hanya judul yang bisa dibaca): https://www.washingtonpost.com/archive/business/1990/10/13/judge-orders-kodak-to-pay-909-million/ecdcd4b2-55b6-4a23-8b5f-7efd070d7306/ (1990-10-13)
• Fstoppers, tentang sekitar 16,5 juta kamera instan yang sudah terjual saat Kodak keluar (sumber sekunder): https://fstoppers.com/historical/patent-war-changed-photography-forever-714881 (diperiksa 2026-09-25)
• Star Tribune, tentang Polaroid mengajukan kebangkrutan bersama grup Petters pada 2008: https://www.startribune.com/polaroid-is-latest-petters-firm-to-file-chapter-11/36404444 (2008-12)
• Wikipedia bahasa Inggris, Polaroid B.V., tentang pendirian Impossible Project, pembelian peralatan seharga US$3,1 juta, pembelian merek pada Mei 2017, dan penggantian nama menjadi Polaroid Originals pada September: https://en.wikipedia.org/wiki/Polaroid_B.V. (diperiksa 2026-09-25)
• Kunststof & Rubber, tentang jumlah karyawan pabrik Enschede pada masa jayanya dan rekonstruksi formula: https://kunststofenrubber.nl/2024/09/17/polaroid-spuitgiet-miljoenen-filmpacks-per-jaar/ (2024-09-17)
• Dezeen, tentang penggantian nama menjadi Polaroid Originals: https://www.dezeen.com/2017/09/19/polaroid-originals-pays-homage-iconic-cameras-ever-created-photography-visual-identity/ (2017-09-19)
• TechCrunch, tentang penggantian nama menjadi Polaroid pada 2020 dan peluncuran Polaroid Now: https://techcrunch.com/2020/03/27/weve-come-full-rectangle-polaroid-is-reborn-out-of-the-impossible-project (2020-03-27)
• TechCrunch, tentang peluncuran Polaroid Go: https://techcrunch.com/2021/04/21/polaroid-go-very-tiny-indeed (2021-04-21)
• PetaPixel, tentang peluncuran dan harga Polaroid I-2: https://petapixel.com/2023/09/07/polaroids-new-i-2-is-a-600-instant-camera-packed-with-features/ (2023-09-07)
• Siaran pers Polaroid, tentang Now / Now+ generasi ketiga: https://press.polaroid.com/246847-introducing-polaroid-now-now-generation-3/ (2025-03-04)
• Halaman studi kasus kontraktor teknik TCPM, tentang produksi film, omzet, dan jumlah karyawan Polaroid pada 2024 (bukan pengumuman perusahaan, halaman tidak bertanggal): https://www.tcpm.nl/project/hands-on-engineering-ondersteuning-voor-polaroid/ (diperiksa 2026-09-25)
• Wikipedia bahasa Inggris, Instax, tentang peluncuran 1998, tiga format, dan teknologi pemaparan dari belakang: https://en.wikipedia.org/wiki/Instax (diperiksa 2026-09-25)
• Wikipedia bahasa Jepang, インスタントカメラ・チェキ, tentang bulan mulai dijual di Jepang, penjualan 2014, dan penggunaan di acara idola: https://ja.wikipedia.org/wiki/インスタントカメラ・チェキ (diperiksa 2026-09-25)
• Wikipedia bahasa Inggris, List of Instax cameras and printers, tentang printer seperti SP-1 dan mini Link serta waktu peluncuran tiap model: https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Instax_cameras_and_printers (diperiksa 2026-09-25)
• PetaPixel, tentang berhentinya produksi FP-100C: https://petapixel.com/2016/02/29/fujifilm-putting-end-fp-100c-peel-apart-instant-film/ (2016-02-29)
• Cheki Press, media resmi instax, tentang asal-usul nama Cheki: https://magazine.instax.jp/cheki-press/summary/29250/ (2026-02-27)
• Presentasi イメージングソリューション事業説明会 Fujifilm, tentang lima fase instax, kumulatif 80 juta unit, rasio luar negeri 90%, penggunaan korporasi, serta tingkat kepemilikan smartphone dan printer: https://ir.fujifilm.com/ja/investors/ir-materials/presentations/session/main/0118/teaserItems1/0/tableContents/0115/multiFileUpload2_1/link/ff_presentation_jp_20231214_001im.pdf (2023-12-14)
• Works Institute (Works 研究所), tentang penjualan instax tahun demi tahun, latar belakang puncak 2002, drama Korea dan blog model Tiongkok tahun 2007, dan rasio luar negeri: https://www.works-i.com/works/series/seikou/detail028.html (2019-12-10)
• President, tentang 10 juta unit pada tahun fiskal 2018 dan masa lesu sekitar 2005: https://president.jp/articles/-/38774?page=1 (2020-09-17)
• Siaran pers Fujifilm, tentang kumulatif 100 juta unit instax dan “don’t just take, give.”: https://www.fujifilm.com/jp/en/news/hq/12295 (2025-04-08)
• Berita Fujifilm Holdings, tentang omzet instax ¥150 miliar pada FY2023 (kalimat asli “target FY2025 tercapai satu tahun lebih awal”) dan omzet divisi Imaging: https://holdings.fujifilm.com/en/news/list/1720 (2024-05-09)
• PetaPixel, mengutip Nikkei bahwa “instax lebih dari separuh bisnis Imaging”: https://petapixel.com/2023/12/07/instax-is-more-than-50-of-fujifilms-imaging-business-and-is-still-growing/ (2023-12-07)
• PetaPixel, tentang omzet instax yang terus mencetak rekor: https://petapixel.com/2025/01/24/fujifilm-instax-poised-to-set-record-revenue-in-four-consecutive-years/ (2025-01-24)
• Laporan hasil keuangan FY2025 Fujifilm, tentang omzet dan laba usaha per divisi serta penjelasan Consumer Imaging: https://ir.fujifilm.com/en/investors/ir-news/auto_20260508520086/pdfFile.pdf (2026-05-08)
• Siaran pers Fujifilm, tentang omzet instax ¥200 miliar pada FY2025 (rekor lima tahun berturut-turut), titik waktu kumulatif 100 juta unit, dan penambahan kapasitas keempat sekitar ¥3 miliar beserta kapasitasnya: https://www.fujifilm.com/de/en/news/hq/14128 (2026-10-20)
• Siaran pers Fujifilm, tentang penambahan kapasitas film instax ketiga dan total investasi ¥11,5 miliar: https://www.fujifilm.com/jp/ja/news/list/13167 (2025-12-18)
• Pengumuman penyesuaian harga Fujifilm Imaging Systems, tentang penyesuaian harga film instax April 2026: https://www.fujifilm.com/ffis/ja/news/188 (2026-03-31)
• デジカメ Watch, laporan penyesuaian harga film instax April 2026: https://dc.watch.impress.co.jp/docs/news/2098168.html (2026-04-01)
• Statistik produksi dan pengiriman kamera digital CIPA 2018: https://www.cipa.jp/stats/documents/e/d-2018_e.pdf (diperiksa 2026-09-25)
• Statistik produksi dan pengiriman kamera digital CIPA 2019: https://www.cipa.jp/stats/documents/e/d-2019_e.pdf (diperiksa 2026-09-25)
• Statistik produksi dan pengiriman kamera digital CIPA 2025: https://www.cipa.jp/stats/documents/e/d-2025_e.pdf (diperiksa 2026-09-25)
• PetaPixel, klaim asli “pada 2019 instax mengalahkan seluruh industri kamera digital”: https://petapixel.com/2022/04/26/the-biggest-camera-manufacturer-in-the-world-is-fujifilm/ (2022-04-26)
• Business Insider Japan, tentang pembagian hasil tiket Cheki dan perhitungan ekonomi senilai 10 miliar yen: https://www.businessinsider.jp/article/297059/ (2024-11-21)
• Situs resmi めいどりーみん, tentang daftar harga Cheki, kartu dudukan, dan album koleksi: https://maidreamin.com/joy/amusement.html (diperiksa 2026-10-28)
• FAQ resmi めいどりーみん, tentang larangan memotret dan menyentuh maid di dalam toko: https://maidreamin.com/faq/ (diperiksa 2026-10-28)
• Situs resmi あっとほぉーむカフェ, tentang daftar harga Cheki, コレクションチェキ, dan isi paket: https://www.cafe-athome.com/amusement-menu (diperiksa 2026-10-28)
• AFPBB memuat ulang news1, tentang struktur pendapatan maid café Korea dan pembagian hasil Cheki di Busan (sumber sekunder): https://www.afpbb.com/articles/-/3646019 (2026-07-28)
• Akun resmi dan halaman reservasi restoran-bar bertema Noir-island, tentang harga foto instan dan pembelian minimum: https://www.instagram.com/noir_taichung/ , https://shop.ichefpos.com/store/NpmfqAzh/reserve (diperiksa 2026-09-22)
• Akun resmi 冥酩カフェ&バー, tentang harga foto bersama staf tamu harian: https://www.instagram.com/meimei.cafebar/ (diperiksa 2026-09-22)
• Xports News, tentang bonus dan photobooth di birthday cafe Karina dari aespa: https://www.xportsnews.com/article/1715275 (2023-04-23)
• Korea JoongAng Daily, tentang mitra kolaborasi dan harga PHOTOISM Artist Frame: https://www.koreajoongangdaily.com/korea/koreas-photo-booths-offer-creative-ways-of-leaving-memories/12031344 (2023-10-17)
• SBS (Australia), tentang frame kolaborasi idola di gerai Life4Cuts Melbourne: https://www.sbs.com.au/language/korean/en/article/making-memories-retro-trend-from-korea-a-hit-among-australias-digital-savvy-youth/t7wm2kf6k (2023-12-13)
• Deret omzet photobooth stiker Jepang: 日本アミューズメント産業協会, 《プリントシール機20年史》, dirangkum dalam artikel situs ini tentang tiga puluh tahun photobooth stiker Jepang; kronologi photobooth gaya Jepang di Taiwan dirangkum dalam artikel situs ini tentang sejarah industri photobooth Taiwan.

Sumber gambar

Selain tiga foto yang diambil sendiri oleh penulis (Joe) di Bab 10, semua foto dalam artikel ini adalah berkas berlisensi terbuka atau domain publik dari Wikimedia Commons, dengan nama fotografer dan lisensi juga dicantumkan di bawah setiap gambar; selain itu ada lima tangkapan layar dokumen resmi Fujifilm yang dipakai sebagai kutipan pendukung, hanya pada bagian yang relevan dengan teks.

• Gambar sampul dan Polaroid SX-70 di Bab 1: foto Fabian Reus, CC BY-SA 2.0; situs ini memotong gambar sampul menjadi 16:9. Berkas asli: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Polaroid_SX-70_Land_Camera_(3838125863).jpg
• Polaroid Model 95 (MIT Museum) di Bab 1: foto Daderot, CC0. Berkas asli: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Polaroid_Land_Camera_Model_95_-_MIT_Museum_-_DSC03766.JPG
• Kamera instan Kodak EK2 dan film Trimprint di Bab 2: foto Joost J. Bakker, CC BY 2.0. Berkas asli: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kodak_EK_2_Instant_Camera_and_Trimprint_film_(51888664791).jpg
• Kompleks pabrik Polaroid di Enschede (2024) di Bab 5: foto Gewild, CC0. Berkas asli: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:PolaroidEnschede2024-01.jpg
• instax mini 10 di Bab 6: foto Andshel, CC BY-SA 3.0. Berkas asli: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fujifilm_instax_mini_10_%D1%84%D0%BE%D1%82%D0%BE1.JPG
• Edwin Land (sekitar 1971) di Bab 1: foto Bernard Gotfryd, koleksi Library of Congress Amerika Serikat, domain publik. Berkas asli: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Edwin_H._Land,_founder,_Polaroid.jpg
• Grafik perkembangan omzet instax di Bab 7 (tangkapan layar): halaman 10 presentasi イメージングソリューション事業説明会 Fujifilm, https://ir.fujifilm.com/ja/investors/ir-materials/presentations/session/main/0118/teaserItems1/0/tableContents/0115/multiFileUpload2_1/link/ff_presentation_jp_20231214_001im.pdf , diambil pada 25 September 2026, kutipan pendukung.
• Kumulatif 80 juta unit instax di Bab 7 (tangkapan layar): halaman 5 presentasi yang sama, diambil pada 25 September 2026, kutipan pendukung.
• Siaran pers kumulatif 100 juta unit instax di Bab 7 (tangkapan layar): Fujifilm, https://www.fujifilm.com/jp/en/news/hq/12295 , diambil pada 25 September 2026, kutipan pendukung.
• Tabel omzet dan laba usaha per divisi FY2025 di Bab 8 (tangkapan layar): ringkasan hasil keuangan FY2025 Fujifilm, https://ir.fujifilm.com/en/investors/ir-news/auto_20260508520086/pdfFile.pdf , diambil pada 25 September 2026, kutipan pendukung.
• @home cafe Akihabara (2011) di Bab 10: foto Ryo FUKAsawa, CC BY 2.0. Berkas asli: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Outside_of_@home_cafe_20111128.jpg
• Photobooth “Cheese! 拍拍樂” di Taipei International Comics & Animation Festival (2016) di Bab 10: foto Solomon203, CC BY-SA 4.0; situs ini memotong orang yang lewat di sisi kiri. Berkas asli: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Photo_booth_in_Taipei_International_Comics_%26_Animation_Festival_by_Ever_Glory_Publishing_20160211.jpg
• Panggung di dalam Kirabase, poster frame kolaborasi KFA di PHOTOISM, dan frame kolaborasi Barbie di Photo Signature di Bab 10: foto oleh penulis (Joe).
• Siaran pers penambahan kapasitas film instax di Bab 8 (tangkapan layar): Fujifilm, https://www.fujifilm.com/jp/ja/news/list/13167 , diambil pada 25 September 2026, kutipan pendukung.

Kata kunci: sejarah kamera instan, sejarah industri kamera instan, sejarah Polaroid, Polaroid bangkrut, Impossible Project, penjualan instax, Cheki, チェキ, divisi Imaging Fujifilm, sengketa paten Polaroid Kodak, kamera instan Fujifilm, foto Cheki maid café, frame idola photobooth

Pertanyaan yang sering diajukan

Siapa penemu kamera instan?

Fotografi instan ditemukan oleh Edwin Land, pendiri Polaroid. Pada 1943 ia memotret putrinya yang berusia tiga tahun, dan sang putri bertanya mengapa fotonya tidak bisa dilihat sekarang juga. Menurut penuturan Land sendiri, dalam satu jam ia sudah memikirkan kamera, film, dan solusi kimianya. Kamera komersial pertama, Model 95, mulai dijual di Boston pada November 1948. Saat ini, kamera instan dibuat oleh Polaroid maupun Fujifilm instax.

Apakah Polaroid sudah bangkrut? Apakah Polaroid yang sekarang adalah perusahaan yang sama?

Perusahaan Polaroid yang asli dua kali mengajukan kebangkrutan, pada 2001 dan 2008, dan berhenti memproduksi film instan pada 2008. Polaroid yang sekarang adalah perusahaan lain: The Impossible Project dari Belanda membeli lini produksi lama seharga US$3,1 juta pada 2008, pemegang saham terbesarnya membeli merek dan kekayaan intelektual Polaroid pada Mei 2017, dan pada 2020 perusahaan itu resmi berganti nama menjadi Polaroid. Pabriknya masih pabrik yang sama di Enschede, Belanda.

Berapa unit instax terjual setiap tahun?

Angka penjualan tahunan yang pernah diumumkan Fujifilm: 1 juta unit pada 2002, sekitar 100.000 hingga 120.000 unit pada 2004 sampai 2006, 1,27 juta unit pada 2011, dan 10,02 juta unit pada tahun fiskal 2018. Sejak tahun fiskal 2020, Fujifilm hanya mengumumkan omzet dan jumlah unit kumulatif, tidak lagi penjualan tahunan; jumlah kumulatif kamera ditambah printer foto smartphone melewati 100 juta unit sebelum akhir FY2024 (diumumkan April 2025).

Apa arti Cheki (チェキ)?

Cheki (チェキ) adalah julukan instax di Jepang. Menurut penjelasan resmi, nama ini adalah kata buatan yang dipendekkan dari bahasa Inggris check it. Nama merek resminya instax, dan nama Cheki hanya dipakai di Jepang, padahal sekitar 90% omzet instax berasal dari luar Jepang.

Berapa harga satu foto Cheki di maid café?

Menurut daftar harga resmi yang diperiksa pada 28 Oktober 2026, Maidreamin (めいどりーみん) di Jepang menjual Cheki biasa seharga 900 yen, ukuran besar 1.150 yen, dan versi dengan pesan suara 1.750 yen; @home cafe (あっとほぉーむカフェ) menjual ukuran kartu nama 900 yen, ukuran L 1.110 yen, dan versi maid sendirian dengan coretan tangan 1.200 yen. Di Taiwan hanya sedikit toko yang mencantumkan harga secara terbuka, misalnya Noir-island di Taichung dengan harga NT$300 (sekitar US$10) per lembar. Sebagian besar toko melarang tamu memotret staf sendiri, jadi foto bersama hanya bisa didapat dengan membeli foto instan di toko.

Benarkah instax terjual lebih banyak daripada seluruh industri kamera digital?

Tidak. Itu klaim yang dilebih-lebihkan. Menurut statistik CIPA, total pengiriman kamera digital global pada 2019 sekitar 15,22 juta unit, dan sekitar 8,46 juta unit di antaranya kamera berlensa tukar; instax saat itu sekitar 10 juta unit per tahun. Yang akurat: instax melampaui pengiriman kamera berlensa tukar, tetapi tidak melampaui seluruh kamera digital. Selain itu, instax memakai tahun fiskal sedangkan CIPA memakai tahun kalender, jadi ada selisih tiga bulan.